关于故乡的高中作文:小城记忆

关于故乡的高中作文:小城记忆（共10篇）（共10篇）

1.关于故乡的高中作文:小城记忆 篇一

入夏，当清晨的第一缕光亮小心翼翼的浮出在小城的地平线上后，它一跃而出，瞬间把天空泼成了灰白色，并嬉笑着去追赶那些准备四处逃窜的每一缕黑暗。这时，早起的人们开始走出家门，他们喜欢清晨的风，温暖，清香，安静……

有一缕光借着对楼最高层的玻璃窗，变出一把光的利剑，斜斜的剌向它的对面楼一户人家的玻璃窗，后来，这缕光的剑依次剌向每扇窗户。就这样，对面那幢楼便睡眼朦胧的醒过来了，它可是光叫起得最早的一幢。看，它又泼满了整个楼的房壁，像是穿上一套金灿灿的衣服!这时，我的房间也立刻被对面跳来的淘气光占据，顿时一线暖意铺面而来，我睁开眼，张开手缓缓上升，那一缕光透过指缝打在墙面上，随着我的手上下跳跃着……

八点整，小城的公交开始从各条线路的起点出发，汽笛马达声催着人们快快出门，奔向各自的目的地，小城忙碌的一天就这样开始了。一位头戴小白帽，身穿绿色外套的女士在追赶着公交车，她的关发在飞舞着，可是已顾不得这些，只见她一路小跑着挥舞着手，但还是晚了，公交车打着喇叭开出了站台。挤上车的人们，学生们有的拿出书本默默背诵，有的埋头开始奋笔疾书补昨晚没有做完的作业;成人们有的低头玩着手机，有的凝视着窗外,还有的干脆闭起眼继续一夜未完的梦境。

大人们奋斗在工作岗位上，学生们在学校里刻苦学习，保洁员阿姨清扫着道路，忙碌的交警吹着那“哔哔”直响的小哨子......小城的一天就这样进行着，时间就像那风儿扬起的沙，谁都不知道它下一秒又在哪里消失。

直到又一缕阳光打在回家的公车上，这将意味着小城开始准备结束它一天的忙碌。那缕阳光又招惹了我，它浮在我的脸旁，反而十分讨喜。那是比清晨更有一种温度的余阳。正是这种温度引起了我的注意，我向外看去：那半边脸的余阳把周围的天空都渲染成了淡淡的橘红色，这时的天空就略显俏皮，活泼了。

对楼最高层的那户人家的玻璃窗还亮着，但是已变得焦黄，那把光的剑也依然斜斜地剌向对面那户人家的玻璃窗，可是已感觉不到它的锋利，像是随时都要跌落于主人之手。当我房间的那点光闪烁着跟我说再见的时候，抬头望去，对面的楼整个都暗了下来，玻璃窗已被屋内的灯光点亮，光和光的利剑顿时消失得无影无踪。

慢慢地，轻轻地，悄悄地。天空、月亮、黑暗。

可爱的星星眨着眼睛，围绕在月亮周围，一点儿也不孤单。此时，小城便进入了一个安静祥和的夜晚。

就这样，小城睡着了;就这样，月亮睡着了;就这样，天空也甜美地——睡着了……

小城的一天的回忆在这和谐的晚风中微微浮现。我想，不眠的猫头鹰会有空闲去倾听这段美好的回忆罢。

公众号：新疆克拉玛依市第一中学

2.故乡的记忆作文 篇二

故乡银坑是于都北部重镇，三县通衢，国道穿镇而过，江水依偎一旁。春暖花开时，俯视银坑葱郁的大地，满山遍野的粉红杜鹃，坡地上一洼洼的蜿蜒梯田，成片苍翠的松杉林与散落的灌木丛装点其间。山脊一行白鹭振翅南飞，溪旁几位女孩花丛捉蝶，远处的青山，近前的溪水，一峰对拱青如画，两水环流碧有情。这秀美景色如诗如画，让人如痴如醉。回想起来，我的家乡银坑真的好美!

故乡的历史悠久，有好几处名胜古迹，且很有来头。

曾有南宋岳飞奉旨征讨农民起义军，来到银坑西南的比邙山安营扎寨，留下了现存的防御工事遗址“岳飞寨”。镇上中学和小学就在山脚对面河畔，抬头即可眺望山头。父亲年少时在这里学习生活了六年，我也曾在校园里骑车玩耍过，感觉还是那么亲切。

当年岳家军大将牛皋为解决官兵饮安全，率兵在狮石对面掘井，井尚存至今，常年不涸，此乃“牛皋井”。清代有位诗人称道：“此间曾驻岳家军，父老都能述旧闻，狮子岭头催画角，牛皋井畔送斜熏”。如今的牛皋井成了儿童嬉戏和洗手濯足的地方。

西北的山峰是故乡第一高峰——天华山，山顶寺庙建于晋朝，寺内香火不断，僧尼日日诵经，祈祷人民安康。明代诗人赞叹：“华山高耸与天衡，庐舍村圩入望平，晓雾斜笼狮子石，危栏俯看岳家营，古刹摩空向化建，细披石刻不分明”。有段时间爷爷经常晚饭后带我散步到山脚，抬头就能望见寺庙。

北行五公里，那里有闻名的“竹篙寨”。这里是苏区时期中央后方物资保管处旧址，曾经存放过大量战备物资，石寨洞内有数个然形成的大小石洞相连，中间大洞深而广，能容纳上千人，洞内有水，沿洞壁上攀至天心岩，可直通山顶及山后。父亲小时候经常在那里游玩，也在大洞内看过电影。父亲带我去过一次，可惜那次没有开放，我只是在下面看了看这座奇特的石山。它就像一座巨大的假山，全是嶙峋怪石构成，石缝里长满树木。

除了名胜古迹，故乡的风土人情也很让人留恋。

银坑银矿丰富，因银而得名。这里的百姓也爱银，老少都喜爱佩戴银饰，用来驱邪压惊，祈求平安。我出生后就戴着一对银镯子。一方水土养育一方人，客居在此的银坑人受厚重历史孕育，大多具有包容宽厚，勤劳淳朴的品格。

故乡还有很多宗祠，这些祠堂建筑独特，布局大气完整，门匾和木柱刻有褒扬家风祖训的诗句，用以怀念先祖，激励后人。爷爷去世后，就是在祠堂办的香火，那时我还很小，父亲带着我跪了三天。另外，故乡传统舞蹈甄笊舞，动作粗犷古拙，错落有致。这个舞会跳的人少了，一般也只在正月里跳，我只听奶奶说过，并没有见过。它表达了人们驱鬼压邪，热爱生活的美好意愿。

岁月如歌，往事如烟，穿越而过的梅江点缀了故乡的壮观和雄浑，如云南泸沽湖般的琵琶水库，映衬出了故乡的柔美与秀丽。

淡淡乡愁，点点思绪，故乡牵着父亲，父亲拥着我，辗转于两地间。

3.故乡的记忆作文 篇三

大公鸡才叫第二遍，母亲就起来了。她一起来，家人和亲戚们自然都睡不成了。于是，张罗和忙乱，就成了家园了满满的跌撞着的鸟，扑楞楞的到处飞。

这是自然的呢——娶媳妇，天大的喜事嘛!

母亲静气自定，站在门口，调度着——第一拨，套了大红马、栓了彩车，小儿和一群招呼的人赶往南村，那是迎亲的;第二拨，驾了三辆大车赶往西山，那是去请姥姥一大家的;第三拨，挽起袖子扎上围裙，那是赶做喜宴的。

立时，院子里热火朝天，喜洋洋的笑声和诱人的煎炸烹煮油香，被灰白色的炊烟裹着，飘散到村落的角角落落，惹起深深浅浅的向往和感慨。

老大不等母亲吩咐，领着帮忙的伙计们在院里院外一气排开了几十张方桌。院子小，只能放下十来张，基本够新媳妇娘家和村里头面人物用了。院外疏朗开阔，柴扉对面，小河围绕着一片竹林，喜宴用的方桌就挨着竹林。正是三月阳春，竹叶青翠，修篁窈窕，再夹杂三五桃花，真是好看又喜庆呢。

老二也成过家了，轻车熟路，把几副喜联干脆麻利地贴好了。看时，却是

“红妆带绾同心结，碧树花开并蒂莲”，横批“百年嘉偶”

“欢庆此日成佳偶，且喜今朝结良缘”，横批“情投意合”

红纸墨书，立刻满园生辉。

乡邻陆续来了。报客声、迎宾声、道贺声、致谢声，声声悦耳。老会计兼了礼单誊写人，眼睛滑到鼻尖上，却不忘和辈分相若者开着玩笑。礼是各式各样，有直接掏出崭新钱币的，有带了自家秀出的帷幔的，有挑了一担糯米鸡蛋的，好像集市开在了主家的门口。母亲笑着，却退在后边——这是老头子挑大梁的事儿哪。老头却是个沉厚人，咧嘴笑着，只把手中的香烟逢人递上，没有话语。

院门外，更为热闹。一大帮的小淘气们颠颠的奔跑着、咋呼着，鸡飞狗跳。领头的，是半大小子狗剩，手里掂着一直长长的`竹竿，那是一会儿新娘子到来时放鞭炮用的。自然的，那些小淘气们无非想抢占先机，多抢夺几只不能炸响的炮仗罢了。可那欢实劲儿，着实又把婚庆的热度再添上一层。

正热闹着，忽然有人飞跑着告知：来了!

立时人们起立，向门外赶去。不一时，唢呐嘹亮，鞭炮脆响，大红马红绸盘结，新娘子妖娆前来。迈火盆、踩瓦片、过门槛，络绎进到园中。村长是自然的司仪兼主婚。十道程序，拜叩四方，行礼如仪，泪花笑声，古老与新颖，心愿与梦想，期待和祝福，相似的排演和不一样的新生，一切一切，都在掀起红盖头之后那一瞬醉心的对视中恒定。

远处，隔了竹林，一些脸蛋隐约在观看与悠闲之间，那是那些不便参与的姑娘们。娶亲的唢呐，最是伤身啊!那天的中午，总有年轻的姑娘，胃口要比平时小了很多呢。

这边，随着村长一声十全十美，新婚礼成，婚宴开始。

凉盘热菜，荤素酸甜，都在酒香中浮动。五魁首啊，八抬轿啊，俩俩好啊，一心敬啊。猜枚划拳，声声入云。大块吃肉，大腕喝酒，也大口的说出年轻时的风流与莽撞。时间稍长，不善酒事者便憨态可掬，或依案入眠，或讴呀自唱，或推杯换盏，或兀自长啸。主人前来，犹在礼让，三杯又下，竹林桃花，一片缤纷。

洞房中，悄悄溜回去的新郎官，扑倒新娘子身边，吻了一口。新娘子羞红了脸，刚要说什么，那边有人高声叫起新郎。新郎转身要走，想起什么，又折回身，掏出一块酥糖，递给新娘子，才跑了出去。

酒宴渐近尾声。父母和长辈，都在送别客人。

还有几桌，犹在酣饮，那是新郎官的发小，按照习俗，他们是要一直喝到月上柳梢，再闹洞房呢。

新郎官过来，伙伴们趁机灌上几杯。新郎官呢，好不推辞，一饮而尽。饮罢，却摇晃着说头晕，要休息一下。众人明白他的心思，偏是不依，闹了一阵，还是有人心软，合了稀泥，扶着新郎官，去了洞房。

这边，那帮后生，再续前缘，红脸膛对红脸膛，大碗酒碰大碗酒，话题，却转作下一个轮到谁做新郎官了。

4.故乡的记忆作文 篇四

那年夏天，我和妞起了个大早，蹑手蹑脚地来到了灶房。乘大人们还没睡醒，我和妞儿从橱柜里偷了几个凉粽子，便偷偷去了草堆。草堆从前天一直到今天被人堆得越来越高，妞儿问我：“姐，我们该怎么爬上去啊?”我向四周看了看，见没有起来打更的伙计，便搬来几块石头，叫妞儿踩着上去。我们爬上去，已经精疲力尽了，便从口袋里掏出凉粽子，一口一口地咬了起来。我抬头仰望蓝天，低头俯瞰大地，总觉得天和地中间缺了什么?可能是我还太小，不懂，过了一会儿，凉粽子吃完了，我和妞儿便又蹑手蹑脚地回家了。

中午，大人们要去田间采茶叶，我也和妞儿跟去了。到了田间，大人们都忙自个儿去了。我和妞儿只好到小山坡上去玩，妞儿让我陪她玩“你追我赶”。我拗不过她，只好陪她玩。“姐，来追我呀!”我听着她欢快的声音，心里也快活极了。我们欢快的跑着，像两匹小马驹驰骋在宽阔的田野上。不久，我们玩累了，便静静的躺在草坪上。我看着天空，看着那些白云的模样，随手抓来一根草，有滋有味的咀嚼了起来，有点甜，像品尝着大地母亲的乳汁。我终于明白了，天地之间不就缺着故乡吗?

5.记忆中的故乡作文 篇五

第二次来到家乡时，才真正发现家乡不再那么荒凉落后，而是繁荣富饶；街道不再堆满垃圾；甚至在破旧的村庄都安装了电梯或监控摄像头！

我去参观了泰山。泰山是五圣山之首，国家级风景名胜区，世界自然文化遗产。

泰山海拔1500多米。山脚下是傣庙，历代帝王将领祭祀天空。沿着蛇形蜿蜒的小路上山，依次是：太后池、斗母宫、湖天阁等。 景区到达中天门后，山泉潺潺，柏树成排，海松树，都欢迎我们。

泰山很高。眺望山脚下的泰安城，整座山都流连忘返，主峰巍峨，直冲云霄。一路上看到了很多石碑，都是古代书法家的真迹。

一路上的风景自然不用多说，印象最深的就是泰山十八道菜了。当我们走到他面前抬头仰望时，它就像一架面向蓝天的窄梯。我知道，只要坚持一步一个脚印，我一定能顺利、艰难地征服十八盘，征服雄伟的泰山。于是，我和几个同学走在了前列，向着险峻的十八盘爬去。第十八盘的台阶又窄又陡，有时甚至容不下一只脚，而且他一直很陡峭，几乎没有光滑的路段。

连续爬山之后，几乎每个人的腿都酸得坐下不想走。

我们终于登上了第十八盘，迎着微风，往山下看，果然是“小山一景”，刚才还高的山就在我们脚下。蓝天白云离我们如此之近，我想只要他的手轻轻一伸，我就可以触摸到他。

泰山上随天而降的红云和紫云瞬息万变，有的如骏马驰骋，有的如神仙打架，有的如凤翼，有的如孔雀……

有奇山，必有奇池：如泰山西溪百丈崖，有一瀑直飞而下，声如雷霆，犹如千尺银链悬垂。瀑布终年倾泻而下，撞崖成池。相传此池与东海相连，龙出自如。又称“黑龙潭”。诗人说：“真源无穷，飞下至峰。千丈深潭，可有龙。” “龙潭瀑布”是泰山风景区之一，令人叹为观止。

6.故乡的记忆作文600字 篇六

记得村头，有一条潺潺流过的小溪，那是一条流浪的河流，不知会流向何处。村里人常常到那里浆洗衣服。随便走进一户人家，便会发现水井，石磨、石滚、米筛等现在难以寻找的农村器物。古色古香的，舀一口清水，抿一口，便是在城里无法体验的甘甜。看家的大白鹅冲你叫唤，小狗也狂吠不止。这时主人出来了，一看到你便笑吟吟地把你带到屋里吃饭（农村流行串门儿），玩到正午便听见阿妈的呼唤，再急急地回去……

村头还有棵年逾百岁的老梨树，每到春天，风起的时候，花瓣到处飘，梨花特有的淡淡的清香，抓住风的尾巴，弥散开来，诗意极了。夏天茂密的枝叶投下巨大的阴影，伤心时到这树下坐一会儿，心灵好似获得了无限慰籍，在风中聆听她的声音，幻想自己徜徉在花海中……

有月亮的晚上，我最爱在小路上感受着月光，乡村的月光是难以言说的。一种雾蒙蒙的感觉，让整条山路都明亮了。他不像太阳光从外面照进来，更像是从花草，树木，小溪，甚至大地所发出的光芒，不刺眼，像一阵烟雾笼过，又像是一群萤火虫飞过，十分特别，城里的月光根本无法与他相比。

每当这时，我就会想起唐朝名相王昌龄的诗句，“海上生明月，天涯共此时。”回到过去，我们大概能从他凝生的表情中看出他对家乡的思念与盼望家人团圆的殷切心情。

故乡的月光是忧伤的。

故乡的月光是多情的.。

但愿记忆里的故乡，不只留在记忆里。

7.我记忆中的故乡作文 篇七

——题记

我的家乡对于他人来说是很平凡的，但对我来说意义重大。我比任何人都要热爱于她，她总给我温暖的怀抱就像母亲一样。

家乡的田野无时无刻的不在我脑中出现。春天的原野万物复苏，大地一片生机，姹紫嫣红花儿相继开放，为一年做了好的开端。夏天的原野充满激情，黄灿灿的稻子向你招手；玉米儿笑开了肚皮；石榴张开了嘴巴，露出了自以为洁白的“牙齿”……让夏季充满活力。秋天的原野果实累累，农民笑开了嘴，一年的努力得到了回报。冬天的原野白雪皑皑，梅花的绽放给冬天的原野添上了一道亮丽的风景线，为一年带来美好的结尾。

在一年四季中不变的是那充满无尽奥妙的星空。

天上蕴涵着无尽的秘密。每当仰头看天空时，有许多繁星出现在我的眼前。它们是那样的美丽，可是谁知道它们要经过多少光年才能到达地球，出现在人们的眼瞳中。星光总能给在黑夜中走路的人指引正确的道路。星座则给在大海上迷失方向的船只指引回家的方向。

我爱我的家乡。爱她的每一寸肌肤；每一丝青发，她是我人生中最宝贵的财富。是她教会我用不同的角度看待问题，用乐观的态度面对世界……

8.小城记忆散文 篇八

“小城故事多，充满喜和乐，若是你到小城来，收获特别多，看似一幅画，听像一首歌……”邓丽君的歌声诉说着她的小城故事。

我也有过小城的故事，故事里的小城就是我的宝鸡，这个关中平原的第二大城市，是八百里秦川的西域，坐落在秦岭山麓、渭水之畔。它曾经是陇海、宝成铁路线的枢纽，是我工作、生活过数十年的地方。

近日来小城有点私事，于是就又有了“回家”一看的机会。

清晨，小城的空气特别新鲜，天上透出金黄色的阳光。我与妻子特地起了一个大早，开始漫步在我们曾经生活过的熟悉的地方。

路过一栋小楼时，勾起了我无尽的回忆。那一年我们结婚时，经妻子单位的同事帮助，在这栋楼上分到了一间小屋，还记得这个同事的名字叫做顾陈，得人好处，感恩不忘，只是他已经远离小城去了邯郸生活。

这栋楼高四层，坐落在宝鸡市二马路上，当年在周围可算得上是高楼大厦了，我们住在第四层楼上，夏日的骄阳晒透了薄薄的顶，屋内基本每天都是摄氏38度以上;冬季到来寒风穿透了门窗，屋内基本都是摄氏零下5度以下，那种滋味，可以想象到。虽然居住条件很是简陋，但在这个小城能有了一个很多普通人羡慕的小窝，就已经很知足了。

那时候，这栋楼上没有通自来水，用水、吃水全凭从楼下的水站挑上来，多亏我有过在农村肩挑背扛的经验，我与工厂的师傅一起用黑铁皮打了两个大铁桶，刷上了绿油漆，俨然一副军用物资的.笵儿，又出门到杂货铺买了一根黄杨扁担，便加入了小城人的挑水大军中。

每天晚上下班后，回到家里先把蜂窝煤炉子打开，加上圆圆的带孔的煤块，然后拿起扁担和水桶下了楼去，在水站前排队买水。记得那时水很便宜，二、三分钱一桶，买好了水，便挑着水桶一摇一晃地沿着窄窄的楼梯往上盘旋着，嘴里还哼着喜爱的《伏尔加纤夫曲》，就这样日复一日、年复一年买水、挑水，直到数年后搬了家，才结束了买水吃的历史。

没有想到时隔数十年，这栋破旧的小楼依然健在，但已经千疮百孔，失去了当年的风姿。

离小楼的家不远处是人民电影院，那时周末晚上偶尔便与妻子和女儿来到这里，一边看电影一边往嘴里送着五分钱一个的烧饼，那份腻歪劲还真的有点怀念呢。

电影票不算很贵，二毛钱一张票，但也舍不得常常去光顾，看场电影可要花掉好几天的菜钱呢。

从小楼的家往北上台阶，走到中山路上，对面便是市百货大楼，百货大楼是当时小城里的标志性建筑，二层的商场在当年已经是商业旗舰了。

那时候的营业厅，一排排摆放着整齐的柜台，悬在空中的铁丝从四面八方通向收银台，铁夹子带着钱哗啦啦地从头顶驶过。每逢周末，能到这里来逛一逛，是小城人的一种向往。

老宝鸡有个路名叫做车站口，宝鸡火车站在陇海线上是赫赫有名的车站，宝鸡车站开通时，我的爷爷被法国人派来，担任了第一任站长，至今车站的站史里还有他的名字呢。

我们走到了车站口，一栋修饰一新的建筑映入了眼帘，这栋建筑就是当年宝鸡火车站的候车楼，时过境迁，小城的火车站已经被丢弃了，旧地重游，难免有些失落感。

说来话长，当年没有谈对象时，常常和同学来到车站旁的小面馆吃饭，素面八分钱，鸡蛋面一毛五，肉丝面二毛五，既实惠又好吃。

那时面馆的对面是一家醪糟铺，一位老者拉着风箱，火苗呼呼地从锅灶中冒出，大锅里醪糟煮得滚开，普通醪糟五分钱一大碗，鸡蛋醪糟一毛五分钱，想起来那真是解馋啊!

中山路上有一处四层高的楼房，现在成为了速八酒店。七十年代末的那段日子，速八酒店的原址是宝鸡市科技书店，这个科技书店我再熟悉不过了，印象最深刻了。

记得有一天我在车间的机器坑里干活，突然听见师兄的喊声，我赶紧从机器底下爬了出来，满脸的油污就像美国大兵，原来是恢复高考了，师兄说了一句话：“只有知识才能改变我们的命运!”

从此我与小城的这个科技书店结下了不解之缘，勒紧腰带，省吃俭用。我和妻子的工资分为三份，一份是每月家庭的必需开支，一份是女儿的入托费用，一份就是我去书店买书的钱。现在回想起来还真是苦了妻子和女儿，原本可以让她们的日子过得更宽裕一些。

正是书籍拯救了我的灵魂，正是知识唤起了我的希望。在二马路的那个小楼上，我不分春夏秋冬贪婪地汲取着书本里的营养，早晨四点起床用凉水洗把脸就开始学习，六点送女儿去托儿所，七点出发去单位上班，晚上等她娘俩入睡了我又开始了复习。功夫不负有心人，我用了八个月的时间便自学完成了从小学四年级到高中三年级的全部课程，并于次年顺利地考入了梦寐以求的大学。

我珍惜来之不易的机会，我珍惜学习犹如爱护自己的生命。最终我以优异的成绩完成了学业，走上了工作岗位。

走着、走着，就来到了人民街，妻子说这里是她曾经工作过的公交调度站停车场，我慢慢地回忆起来了。

那时我已经被分配在石油工业部的一所科研部门工作，刚刚考取了工程师的资格，妻子的工作单位是小城的公交公司，上班很辛苦，她那时身体不太好，单位就照顾她负责清扫停车场的卫生，这是比驾驶员、售票员轻松得多的工作了。

我每天早晨五点就起床，发动嘉陵摩托车载着妻子去上班，来到调度站便让她在屋里休息，我代她打扫停车场，抡起大扫帚将残花落叶一扫而净，个把小时就能完成任务，打扫完后我再骑车去单位上班，两不耽搁。

走过了二马路，逛过了人民街，看过了电影院，游完了金台观，又回到了火车站，这时肚子开始咕咕地叫了起来。

正好看到距离老坛子饭庄不远了，向阳阁老坛子饭庄前身是宝鸡当年的一所小吃店，那个年代向阳阁的名头就如现在路边的大排档一样，听说这个老坛子现在已经是宝鸡的餐饮龙头了。

这饭店还是有几分小城的风味，不奢华，不高贵，我们点了两个菜和两碗面，细细品尝着菜面的味道，也细细品味着小城的味道。

9.有关故乡的记忆 篇九

只有母亲，一个人，在村口。

一场早春的风可以削断她的背影。

她总巴望着我越来越陌生的回眸和位移。泪花里捧出叮咛。我走的匆忙，始终没有时间来听听村头的鸡鸣狗叫，甚至风声。关于村庄，只言片语也是在异乡偶尔萌生。回到村庄也经常看到那些袖珍式的狗，板凳状的，狮子状的，豺狼状的，生物基因变异的伟大之处在于一个世纪的短暂瞬间里完成了宠物的袖珍化。村庄有人养着三四只小破狗，狗虽通人性，但并不通灵，见谁都摇头晃脑，见谁都嚷嚷一阵。见人打招呼，背后乱拉撒。三十多年前是知青下乡，三十年后是宠物下乡。

父亲从来没有送过我到村口，村庄是属于父亲的。我的离开是必然的，好像与他全然毫无关系。我的离开，就如胎儿最终要脱离母体，是必然的事情。有时我内心有莫名的惶恐和不安，父亲是不是忽视我的离开，是不是忽视我的存在。就象忽视村庄周围那些野生的蒿草一样。我走的时候，不得不叹了口气，毅然上了去县城的班车。那时，我还不懂得父亲的深沉和沉默。我时常回望着老家，却没有了那份留恋，尽管我在此度过我懵懂而幼稚无所知的生命初年。现在，我可以随便进去，奶奶老了，眼花，耳背，时常连抹布、火炉钎子、放鸡蛋的瓦罐找不到了，常以为是我母亲拿取的。是的，许多人老了，都非常的懂得“舍得”，可奶奶却很会经营自己的晚年，很吝啬的守着老家的一草一木，一针一线。但要仍旧感谢她，这么多年活着为我们守护着那个破旧的家园。其实，老家的东边那堵旧院墙都随手可以推倒了，但没有被推倒，兵马俑一样站立成一列，参差不齐的墙头上，深绿色的青苔挨着墙缝里挣扎出来的枣树，象奶奶一样顽强的活着。有时，我真想砍掉那些树，推掉那些墙。我看着惊恐和担心，裂开的墙缝可以看到邻家的院子。那墙是危墙，那树是半空的树。奶奶老了，无法每年亲自摘到那些枣。我打算挖掉它们，父亲发现了，没有让我去，我手上的镢头桄榔的掉在地上。可是，村庄里的许多东西在腐朽和埋葬着，腐朽和埋葬意味着消逝，有生命的人，牲畜，庄稼和树木。父亲出去了，一个人到后山坡上的果园去了，头也不回，秦腔和汗珠一起奔落到黄土的深处，他已经不再豪迈而野性的嘶吼一声粗犷的王朝马汉，村庄留给父亲的沉默和伤痛比遗憾更多。老家那颓唐的窑洞还睁着惊恐的眼睛，我与之似曾相识，因为我的童年有一半属于它们。他们的眼神是那样的令我不安，我看到那老泪纵横的窑洞上村庄深深的伤口，看到我缺奶断粮的童年。

年初，那场百年不遇的大雪后，我在白雪覆盖的窑洞门旁发现了一只冻死的饿猫，枯黄的毛撩拨着我对于生命的某种箴言，小时候就是在这个窑洞理爷爷说猫有九条命，爷爷自己却只有一条命。记得那时我问爷爷，你也九条吗?爷爷笑呵呵的说，没有九条，我咋能活到现在呢?其实爷爷只活到一甲子。爷爷死后的灵位就设在这个窑洞里。后来在门口，父亲为奶奶专门盖起的灶房也塌了，一堆堆的雪堆里没有了任何童年的蛛丝马迹了。

小时候，家里养着牛。那是我童年最好和最忠实的伙伴。牛的鼻子被铁箍的鼻圈给勒断了，我们从此以后都叫他象鼻子。

我时常出去给牛割草，每次出去，我会很惯性地将钥匙压在老家门口的石墩下面。破旧而黑漆褪的发白的门，守护着老家许多年月。石墩就是两个小门神似的。有一年我打外边回来，搬开石墩，发现钥匙铁锈班驳不堪，已经面目全非了。古语云：商人重利轻别离，我并非商人。可我的钥匙已经没有用了。打开心灵的钥匙没有了。

后来，在省城住的叔叔回来把老家的门翻新了一下，“轰隆”一声，老墙伴着摧枯拉朽的势头就倒了，我拍打着破旧的院门，大声地喊我的乳名，那个陌生的名字停留在半空中。那时村里已没有几户人家，到处是桐树槐树杨树园子，到处是无人耕种的荒沟野地，我常挂在院墙外的槐树上，像只风筝，张望着我们生活多年的旧院子和村庄，泪眼朦胧，不知所措。

我忘记了许多事情，其实人生就是不断的忘记或者被忘记。说过的话，做过的事，走过的路，吃过的饭，喝过的水，还有爱过的人，恨过的人。这些年，我忘记了具体离家的日子，那是最容易忘记和被忽略的生命瞬间。我从小就在邻村上学，然后就到了县城，然后再到南方，求学，工作，命运就被搁在不是自己的远离村庄的地方。那时，年少轻狂不谙世事的我，是那样的迷信农业的生殖力量和汗水里的秘密咒语：一辈子和父亲一起看着庄稼长高，成熟，收割。在乡下过活我的余生，可能村子里的老人都知道除了割草，锄草，种麦，割麦，我什么也不会。青春的悸动和梦想总盘旋着，村子周围任何一条羊肠小道，随便一件小事情，蝴蝶的翩跹，青蛇的信子，野菊花的召唤，蚂蚁的回家，都可以把我的视线带到很远的地方去。许多年了，我却没有多少机会实现这个希冀。我上完大学又回到了乡下，我在离村庄较远的地方教书，象乡下农民种庄稼一样务弄一群半大不小，不谙世事的孩子。我在四堵墙里营造这着卑微而简单的生活。这些年，村里人就是为一些小事情，为了赚钱，为了生存，一个一个地走得不见了踪影。记得，我和父亲在发白雨的下夜在自留地赶水浇地。旱腰带的村子，好不容易领受老天的这次垂青。银色的闪电游龙一样在西边天空奔跑，炸雷在我们头顶开花，我和父亲光着脚丫子在雨水和泥水里奔忙。那时我还在上完小。记得，我和父亲赶着牛车，阳光打在我们的脸上是那样的温暖和亲昵，我们去平原上水地人家的包谷地边去拉别人弃了的包谷杆，被人数落，被人当作贼看。记得，那样的黄昏，我领着一群孩子骑在一片唐朝留下的石马上。我们骑上它，随时都有奔赴月球的可能。晚风把我们吹回家，炊烟在沟坡不远处氤氲而出。贼亮贼亮的月亮触摸着我的心事。

平日里，人们总是把割草锄地看得太平常。出门到地里干活干半天是极其平常的事情。提一把镰刀或扛一把铁锨、锄头就出去了。在我们看不见的角角落落里，我看不到找不到的那些人，正面对着这样那样的生活琐事，耗着生命的温暖。我现在回去时，已看不到那些熟悉的背影了，一茬一茬的孩子庄稼一样冒出地面。三十岁以下的年轻小伙子已经没有几个了。只剩下晒太阳的老人和一堆下棋的中年人。最后只剩下一院空落的衰草和瓦房。你最终也一样，只能剩一院破旧的老屋，一把锈迹斑斑的锄头镰刀什么的。门上挂一把黑乎乎的铁将军。

石磨，大口窖，那些本该退出乡村历史舞台的文物，在村子西头的老屋痴情地等待遥无归期的我。我曾经回去找过，它们在一片草莽中已经失踪多年。老屋已老，古旧破裂的窑洞撼着我脆弱而单薄的梦境。

八月，我出去翻地，和父亲一起。一翻就是一晌，一晌就是一亩地。黄豆大的汗珠在圆头锨上奔跑，父亲乐呵呵地磕着烟斗里的烟灰。父亲有一把好锨，锃亮的锨刃上停留着月亮的笑脸。月亮下的父亲和月亮一起奔忙。月亮绕着地球转，我跟着父亲干。

我回头看着村庄，每次都那么匆忙。家里的窑洞在我大学毕业的那年就一塌糊涂，成了一块空地，连着颓圮的窑背。后来父亲就拾掇了一下，和母亲用小架子车，一车一车，把土拉到外边。盖了间简易的羊房后，母亲那时就开始成为村人眼中的放羊娃的，上沟下崖，风风雨雨，那年母亲不到五十岁。已经病逝的哥哥从叔叔那里要了二百块钱，做了本，买了第一只羊。是和小姨和姨夫去赵镇买的。母亲这一放就是七八年光景。我已经工作了，但母亲还是放不下每一茬羊中最后的一只羊。我不止一次劝过母亲，母亲五十多岁的人，身子一阵风可以吹倒的样子，但就是撑着，妹妹早已嫁人。我看着他们活的那样艰辛，却没有办法，别人的苦难我们永远无法代替他们承受和痛苦。只有在这个村庄生活过的人，都知道母亲的辛劳。

10.记忆中的故乡作文 篇十

当太阳缓缓地下了山，我一天中最开心的时刻就要到来了。我先把桌子搬到门口，备上美味的菜肴，这时，妻子和孩子总会准时来到桌子旁坐下。我们一边聊着今天所见到、所经历的事，一边吃着让人直流口水的菜，别提有多美了。在家里的一棵树上，有着大大小小的鸟巢，在吃饭时，还能听见动听悦耳的鸟叫声呢！我觉得吃饭时不仅能听见鸟叫，还能看见美景，这感觉，能说不好吗？

吃完晚饭，我们去了小溪边，听着流水流动的声音，孩子立刻在小溪边玩耍，只见她一会儿在溪边捉鱼，一会儿又在溪边捡块鹅卵石，朝溪水扔去，一会儿又用力在溪水边踏步，测起的水花全都弄到了她的衣服上，孩子见了，咯咯咯地笑了。我和妻子看着这一幕，心里开心极了。接着，我和妻子一直在聊天，开渐渐地黑了，我和妻子，还有孩子离开溪边。