独语优美散文（精选10篇）
1.独语优美散文 篇一
陋室独语散文
早晨出门天阴阴的，空气中仿凝聚着雨水，给人以期望。狂风一会儿确实如期而至，夹杂着细点的雨，斜刺着飘东飘西，很不愿意似的，真叫人心焦。突然，太阳在马路的东尽头竟然从云层里探出了头，只不过缩进探出的样子，显得有些磨洋工，倒也吓跑了雨。已经迫切穿上雨衣的骑车人嘟哝一句“山门”，一边快速地摘下雨衣，一边双脚飞舞地踏着车镫子滚滚向前。
雨终究没有不辞而别，一等太阳回家就迫不及待地光临了，而且是酣畅淋漓。
此刻，已是入夜了。取出早上买的报纸，一条标题映入眼帘，《花猫雨夜苦守惨死伴侣》，一则有趣的消息。
动物——就说眼前的猫吧，每到春夏总会在夜里蹿进蹿出地叫着，其对伴侣永远是不忠诚的，所以，在人们的眼里惟有那些鸳鸯、天鹅诸如此类的被人充分利用过的动物才配“佳偶”之美誉。至于大多与人同属的哺乳动物是享受不到的。见异思迁与朝三暮四是对它们最平常的认识了。况且一年之中也没有多少日子是属于它们恩恩爱爱的，还有大多数只有做个看客的份。
花猫与一只黄猫在寂静的夜里尽情的嬉戏，殊不料一辆卡车疾驶而过，黄猫惨死在车轮下。此时的花猫看到黄猫横卧街头，不时“咪咪”呼叫，然黄猫仍无声响，唯有殷红鲜血在它身后四散开来，在雨水的冲刷下，无影无踪。但见花猫“枯坐一旁，目不转睛地盯着黄猫。偶尔，花猫会探下脑袋，轻轻地添一添黄猫，眼神中尽露凄凉疲惫与依依不舍。……许多急着上班的人开始驻足。晨风寒冷，花猫的姿势却仍象尊雕塑，执着而令人感动。”一夜风雨的守侯，在动物的世界里应当说是少之又少，由此，我想到了人。
人是高级动物，也正因为是高级动物，所以会寻找着种种的理由来为自己辩护和掩饰。从古往今再至后，有关爱的话题永远是漂亮而又是高尚的。喜欢时可以尽情嬉戏，犹如“黄猫”和“花猫”，在夜深人静的自由时空中游戏着人生。不喜欢时可以理直气壮地挥一挥手，“亲爱的，给我一个自由的空间。”然后潇洒地走四方，于是新的爱又开始了。
动物(如那花猫对死去黄猫)的依依不舍既可能是它们本能的反应，也可能是它们确实对另一半有了我们所通俗认为的感情。但是，它们终究无法与我们这些高级动物来相提并论的。因此说本能的可能性就大了点，而感情就是我们所赋予它们的，从中也反应了我们人是有真正感情的，从这个事例中已经很充分地说明了问题。只有我们会认为它们是有情有意，反过来说明我们是有情有意。
我有个朋友，二十年前的一次工伤使他失去独立自理的能力。象这种由天堂跌进地狱的.感受，对于一个脑子仍然健全者来说是生不如死。其所有的反应(如性格、脾气、怨言等)皆是本能的反应。如果此时，作为相伴之人弃之而去，想必没有多少人会反对。但是朋友的妻子一直守侯在旁，用自己的辛劳唤起丈夫生的勇气，用自己的贤淑影响着女儿。虽然，现在我很简单地来简述此事，但整整二十年的烦琐与细微是永远不能用文字来表述的。
老父老母按照现在眼光来看，并不是属于那种门当户对的。一个好歹算是国家干部，脾性谦和，为人正直;一个是纺织厂的女工，大字不识，脾气倔强，凡事还有点小心眼。但是，在几十年的岁月里，从来没有见到他们为了对方的欠缺而互相揭短，相互怨气。即使有一些生活中无法避免的矛盾，如经济、父亲不爱做家务、老是出差或开会不回家等等都是以各自的能力来弥补，来化解。他们互相的信任，才能够弥补彼此观念与文化的差异，从而能够平平静静地融合在一起，直至满头银发还是那样的彼此互补着。
在他们这代人身上也许没有爱情，或许也不讲究。但真正的情是在平静的生活和相互信任中产生的。没有轰轰烈烈的山誓海盟，甚至我怀疑是否说过“喜欢”这两个现代人经常挂在嘴上的字。
两性之情在《诗经》中都已经很全面的注释过了。“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”就是青年男女对情的向往。“君子阳阳，左执簧。右招我由房，其乐只且。君子陶陶，左执翿，右招我由邀，其乐只且。”是夫妻间恩爱与歌舞自娱的情形。“出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存。”赞扬了忠贞的不可动摇。如此等等无不揭示人之情的高尚以及严肃，因此，与动物之情就有了本质的区别。
由此，动物之情就显得不那么可贵了，但花猫对黄猫之依依对我们这些高级动物来说，至少可以得到一点启示，即动物尚且如此，何况人乎?反之也说明现在我们可能正在缺少某种可以相互依赖与信任的东西。这种东西是什么呢?
雨仍然在不停地下着，看来今天的早晨是不可能再见到窗外照射的晨曦了。我很想站在雨中，清醒一下自己昏沉的头脑，由猫而引起的感叹终究没有帮我解开情之真谛为何。但我知道，新的一天终究是会来的，无论是久长的风雨都无法挡住绚丽的晨光拨开迷漫。虽然起先会是朦朦胧胧，但破晓是必定的。
2.秋日独语 篇二
夏天，屋里是那么的清闲，那么的凉爽，呆着，便哪都不想去。总是觉得外面太热，太无聊。而今，在屋里待久了，才发现外面的阳光好美，好暖。于是，便有了想出去晒晒太阳的冲动。
出来了，人像是第一次感受阳光一样，觉得好舒服，好惬意。秋天的阳光，就像春天的鲜花一样，惹人喜爱，让人舒心。一抹抹的阳光，感受在心里，像花香，像流水;扯一片阳光披在身上，感觉像舞裙，更像妈妈给做的小棉袄，美滋滋、热乎乎的。很幸福。
从秋天的阳光里，可以看到一种别样的高贵，一种迟来的希望，一种不含尘纤的成熟、沉稳。这，大概是老天的心情吧。于是，去到坝顶上，安坐下来，晒着太阳，感受着秋天。突然，有一种在妈妈怀抱的感觉，心很疼，也很暖。
偶尔一阵风，树上的叶子便纷纷扬扬舞蹈起来，在柔暖的阳光下，没有言语，没有留恋，没有不舍，漫无目的的旋转着，旋转着，直到落入荒崖，化作尘埃。于是，便想起了那句诗：在落花漫天飞舞的时节，去拾花瓣，再苦苦珍藏，珍藏那点余香，和我曾经有过的心伤。虽然不怎么恰当，但是每当看到落花落叶，总是不由自主的想起这句诗来。
回神儿看看那远去的鸽子，才发现这处境有些凄凉，便痴痴的一笑了之。打个哈欠，继续沉浸在阳光里。好想，用高粱桔梗里糖汁把时间粘住，牢牢的粘住，让时间一点再也走不了，就这样，让我坐在暖暖的太阳下，直到睡着。
3.立冬的优美散文 立冬散文 篇三
雨总能让我有更多的沉静和思考。于是，喜欢雨也就再自然也不过了。喜欢不打伞，在雨中的漫步，无论春夏还是秋冬。当然是细雨如丝的日子，滂沱大雨时淋湿了，那感冒就要来造访了。
今天的雨从昨天一直走来，下得那么的不急不缓。仿佛要将冬季的寒冷置于这丝丝的雨中，贯穿整个的季节。
这一路走来应该很艰难吧。从遥远的北方，长途跋涉的。雨可以走过漫漫长路，也可以从一个季节走入另一个季节，而有时候却无法从一个街区迈入另一个街区，只是在徘徊。如此的徘徊，也许雨季带来了某些人的问候，于是如邮差般，一家一户的，轻叩门环，将每一个只言片语都要带到。也许有的人家还烦劳她带回复，这样一来，雨也就只有慢慢等待了。然后带着温暖的问候到下一站，那里就将开始绵绵叙讲的雨天了。若是谁家的回复带着愤怒或犀利的言辞，那下一个街区等来的即是暴雨如织，或者是闪电雷鸣了。
徘徊忙碌了一天的雨，不知是否吧我的话给遗漏了，于是我投身雨中，在万千雨丝中找寻我的温暖。不得，只有返回陋室。守着小小的茶盘，煮上一壶水，泡一盏茶，在茶汤中寻找失落的记忆。
天凉了，所以泡了闽北水仙。
不记得怎样知道闽北水仙的，只是第一次看见这个名字就爱上了。想起西方神话中，那个溺水的少年，如水仙般洁白，悠远的淡淡愁绪。因此第一次到语茗轩，不问别的，只问水仙，恰好有。也因此和老板娘成了朋友。
起初并不知水仙是属于岩茶，也不谙何为岩韵。但是第一次喝过，就知道，这是我的茶了。
水沸了。汤杯，置茶。干茶置于杯中，乌黑粗壮的条索，沉重有声。这是好的水仙的第一特性。醒茶数秒，倒去茶汤。此刻的茶叶已经有所舒展，开始泡第一泡。茶汤倾出，随雾气袅袅的茶香立刻让人沉醉。业界有“醇不过水仙”的说法，果然如此。不是每个人都能体会出岩茶的这种甘甜。如善歌者随意中浅浅的吟唱，仿佛轻描淡写，却回味悠远。那种甘甜如这冬雨中的暖意一般，渐渐释放出。不细心体会的人，只是感受到了冬雨中的寒气，而非丝丝的暖意。
小口轻啜着滚烫的茶汤，两三盏茶汤喝罢，胃已然暖了。这下子，从里到外的暖意，真实而又有点儿奢侈了。暖，有时未必就一定艳阳高照，若是有心去寻，即便冷冷的冬雨中，你也可以寻着她的气息了。
4.优美散文 篇四
匆匆忙碌中，缺少有一个人行走的闲情逸致，也往往忽略了人生中的无限风光。一个人行走，装一颗探求生活的心灵，携一份悠闲淡泊的心思，看一看人世间的百态，品一品生活中的甜苦，听一听树丛里的鸟鸣，闻一闻公园里的花香，尽情地去欣赏，去感触，去领悟。赏春花的妖媚灿烂，听夏雨的专注猛烈，观秋月的寂寥淡远，感冬雪的晶莹无暇。还有，那小溪的吟唱，蟋蟀的弹奏，鸟儿的放歌„„把自己的心情融化于大自然的诗情画意之中，在一个人行走中体味心灵的恬静与坦然，独享心情的那份安静与闲适。
一个人行走无拘无束，漫无目的，随便走走，随心所欲，或近或远，或急或缓，自由自在，心情放松。可且停且走，可且走且停，还可东走走，西转转，若行云流水，任尔东西。一个人行走是一种悠然地行走，什么都可以想，什么都可以不想，此时成为这个世界上最自由的一个人了，尽情地享受着一个人行走之乐，一个人行走中寻找那份好心情。这就是环境与心境的交融，看山山有情，看树树有意，看花花芬芳，看草草葱郁。虽说放弃了舟马，却收获了滋润的心灵；虽说远离了群体，却成就了自己的雅兴；虽说疲惫了身体，却点燃了追寻的激情。
一个人行走的意义，全在于不停地感知外物和充实内心。悠闲地一个人行走，路边皆是风景。我有时一个人行走在街心公园中，白天，我听到的是鸟叫虫鸣，看到的是湖中船影；夜晚听到的是美妙歌声，看到的是翩翩起舞的身影。我悠然走向街心公园的南面，一队队整齐划一的舞者映入了我的眼帘，优美的舞姿，多彩的舞服，弥漫着美丽的夜晚。我欣然驻足观看，指挥的很认真，跳舞的很专业，似乎是参加比赛前的排练，我说是那么养眼，让我在独步中大饱了眼福。绕着公园一个人行走，是一种美的享受，行走着，观赏着，思考着，这偌大个公园里，有三三两两的溜达的；有在露天广场跳舞的；有大队人马在宽阔的的广场里跑“8”字的；有打太极拳的，练武术的；还有如我驻足在广场看跳舞的；也有趁人多卖东西的„„男女老少都有，各种风姿尽显，就连小孩子练武的一招一式都令人驻足，博得连连称赞：“这三节棍玩得竟如此熟练，不知在这里练了多长时间？”在一个人行走中我感受到了公园里的灵动，也带来了灵感，我便把一个人行走中的感受写成了《小城公园一瞥》，不求功名利禄，但求自得其乐，这是一个人行走使然啊！
我还喜欢在植物园里一个人行走，这里又是一番风景，植物园里名目繁多的树曾让我驻足观看；植物园里争奇斗艳的花曾让我流连忘返；植物园里一群群跳广场舞的让我为之惊叹。还有在健身器材旁健身的、在僻静处耍鞭的、在热闹处跳交谊舞的；还有打篮球的，敲锣打鼓的、弹古筝的„„真是听悦耳，观悦目，更重要的是一个人行走赏心。
我徜徉在植物园的桥头的亭台旁，每晚都见围坐着三、五个拉胡琴的，有时听起来拉的有板有眼，大多是京剧调，越听越来劲，心情自然就好起来，爱好现代京剧的我，偶尔也会跟着哼唱上两句。有时也听到拉的胡琴“吱哽”不上调门，可能是新来学习的，有人就说他“胡吱哽”。独自在植物园徜徉漫步，路边的一草一木，花开花谢，虫鸣雀喧，独步中的所见所闻所感可真多，都会让我有所悟，偶发奇想便会涌动在我的文字里，我把一个人行走中的收获写成了《小城欢快的夜晚》，字里行间浸润着一个人行走的思索。
今晚，正想外出散步，毛毛细雨阻挡了我的远行，仿佛是天意啊！成就了我雨中一个人行走的向往，我便冒着牛毛细雨，任雨丝飘洒在脸上、身上，别有一番滋味在心头。我绕着单位的大院行走着，白日里人来人往、熙熙攘攘的大院里，鸦雀无声，只见三两个人在走动，办公楼里只有三、五个办公室里还亮着灯，那是值班和加班的，从灯光里折射出闲适和忙碌。走过单身宿舍楼的时候，我还定睛观看了一番，只有零零散散的七、八盏灯在无精打采地闪烁着，猜想现在住单身楼的少了，我不由得想到了我住单身楼的经历，我曾经与三个同事挤在十几平方米的单身楼里，在这里一起住宿、读书、讨论，畅谈人生和理想，度过了那段人生的美好时光，和我同宿舍的竟走出了三名供电所长，单身宿舍楼的经历给我留下了深刻的印象，这次一个人行走，又使我产生了许多遐想，我有意把这段美好的难忘的时光凝练成文字„„
5.致青春优美散文 篇五
沉醉在迷茫的江南烟雨中，最是喜欢沉思，不知道自己的青春，在何时找寻不见，记不起青春是何时来？又会何时重现？
丢在雨里，还是藏在心间，留在追梦的旅途，还是洒在走过的山川？
当母亲的训导变成嘱托，当父亲的严厉变成期盼，青春就在这样的瞬间走来，若隐若现。
庆幸终于可以一个人远行，也可以实现儿时的心愿，背上行囊，带上青春的豪迈，扯起远航的帆。
欣慰自已，有双翱翔的青春翅膀，给父母一个依靠，给自己一片天。
期待自己，双脚踏上成功的路，给青春一个回答，给自己一个信念。
青春与爱情奏响美妙的旋律，回家的脚步变得蹒跚，那村头，哪老屋前，归来常常成为一种期盼，远航的身影不再那样洒脱，青春就多了一份魂牵。
青春让你成为男人，成为父母妻儿巍巍的山，青春多了些许的牵挂，少了冲动，只因自己已经不在是风度翩翩的少年。
吟咏着古老的歌谣，梦想昨日重现，小心地迈开步履，不再一往无前，回首，再回首，留恋，再留恋……
于是，自己成了当年絮絮叨叨的父母，背榜上，挑着一副沉甸甸的担，爸妈的欢笑，妻儿的天，爱与家庭，羞涩的青春，已经不能将生命装扮。
于是，在一个风雨飘零的夜晚，端上一杯岁月的酒，在苦风中，为青春祭奠。
青山白头，岁月不老，洁白的世界，是青春最好的一张底片，无论人物还是风景，此刻，全家福才是一幅最美的画面。
这画里，有爱有幸福，有青春的磨难，有岁月的芬芳，有花开的春天。
6.秋日私语优美散文 篇六
风吹动着往昔的记忆，黑夜却掩埋了虚幻的相聚相离。不习惯喧闹的氛围，喜欢陶醉在朦胧的思绪里。倘若没有相遇，便不会徒增忧郁，不曾一起走过四月，就不会去追寻那段时光遗失的美。就不会将文字堆砌成千年的回顾，唯有期望下一个春来时，可以抚平岁月留下的痕迹，悄悄的，不悲,不喜。
在街灯下，夜晚更是清冷，一个人沉甸甸地走着，继续徘徊着自己的心事。天空还是那么透亮，一如某人含笑的容颜，虽然很想哭，然而却不愿把泪落在这个秋天，不想转身，怕烟花易冷，怕再也找不到你。为了前世曾经的追逐，我宁愿忍受岁月的风凉。
假如未曾相濡以沫，也许就不会这样折腾自己。原本只是想这样安静地，凝望每天的日升日落，在键盘上轻轻敲打自己无家可归的忧伤；原本只是想躲在秋冬季节交换的深处，听秋风与月色唱尽梦魇，唱尽繁华，唱断所有记忆的来路。然而却因你的一次回眸，让我看见了你心中的那片绿色，让我的梦展开了盎然。
霓虹的灯光，凝聚在窗上，那一扇薄薄的玻璃终是掩不住明媚，光影暖暖的折射，把我一分为二，一半若冬天，一半若春天，于是就想，冬天也好，可以拥着你，一起听落雪的声音，春天也好，我可以凝望那个四月，可以把心放在阳光之下，晾晒你曾给我的，如若无骨的温柔。
这一条街道，那一个路口，始终只有我一个人在俳徊，常常有不想回家的念想，我不知道我在等谁，或者谁都不等，或者只想在那寂寂的一隅，一个人，就那样一个人，一支烟，静静的燃烧那些零碎的记忆。
7.同学情优美散文 篇七
那年我在街上遇见了她，我的小学同学，也是我的同桌。她喊了我的名字，我很开心那么多年她竟然没有忘记我。寒暄了一番之后，互相留了电话号码，加了微信。就匆匆告别了。
生活的繁忙使得我们并没有什么联系。我不了解她的境况，只是从微信上看到她发的一些生活照片。后来才慢慢遇见其他的同学，才知道她家非常有钱。
有一次看到她发的朋友圈，生病了，做了手术，于是我赶紧给她打了电话，安慰了她一下，告诉她过两天去看她。
那天下班之后，我匆匆忙忙买一些水果和一件牛奶打着车去她家。我就一路痴，在郴州这么多年，跟本就找不到路，巧的是，那司机也不知道往哪走，结果一边问路，一边走。光是路费都花了我好几十块钱。
好不容易找到了她家，看到她也还好，能走能动，没什么大碍。她家请了佣人。她叫我到她的卧室里坐。她家卧室堆满了衣服。她和我聊了一会，然后就开始拿着手机，在发信息。我干坐着，大概半小时的样子，妹妹给我来电话吹我回去。于是我就和她告别了。
后来我们几乎也没有怎么联系。一年之后，她给我打电话说，让我去她家，她说，她家里有很多衣服，要我去拿，好多都是新的，没有穿过。我说，不用了，我有衣服穿。可是她一再要求我去她家。就这样，我不好意思拒绝去了她家。
她提了几大袋满满的衣服筛给我。她说都是牌子的，你能穿。其他同学也经常来我家拿衣服穿。有些没怎么穿过。我实在不知道怎么拒绝。于是向她道谢后，提着那些袋子回家了。
谁知刚提到家楼下，袋子破了，衣服漏了出来，这时我捡起衣服一看，我慌了，这什么衣服呀，又旧又大又黄。于是我翻看其他的衣服，我真的惊呆了。根本不是她说的那么回事，没有一件是我能穿的。于是我直接提起衣服扔进了垃圾桶。
心有不悦，好像我是从她家捡垃圾的一样。人家不要的衣服被我捡回来了。这讽刺人，还是挖苦我。还是报答我曾经去看过她，她就是这么回报我的吗？有钱就这么嚣张跋扈吗？我买礼品送给她都花了两百多。
我从来都没有想过要她的回报，也没有想过要去巴结她，而是那份同学情在心里。
我自己的衣服都比这些衣服好多了。我没有再和她联系过。想了很久我也终于悟到了，也许她一片好心将她不要的衣服施舍比她穷的人，感觉自己做了一件好事。也许每个人处事的方式不一样。
8.陌上花开优美散文 篇八
人非草木，便将心绾成一朵水墨嫣红，灼灼其华。顺而，拘谨着风雅踱步于春的篱下。那时起，总有一个人，仿佛就在眼前，只要伸手便能触及温暖。心中久经芬芳的记得，与你的邂逅是今生最美的相遇。
一个回眸，仿佛千年的胭脂，轻轻的落入眼底，曼妙了容颜。恍惚中，幽幽的晚风，灵犀一点，北国之春便悄然而至。即使无声，或是有声，几许美丽，便于宽容与释然的慈悲里盛开，霎时，倾心倾城……
微动的帘子，轻轻抖落光阴的影子。一场相逢在岁月的檀香里诉说着，挥之不散。极目尘缘，以朝圣的姿势停泊，没有浮华，依旧不动声色，任其，静水流深。
听说：相识，相知，相惜，或多或少都留有着前生的印记。也许有些人，只需一眼，便是一生的牵念。难怪缘来尘往，是如此的熟悉。
林徽因说：记忆的梗上，谁没有两三朵娉婷，披着情绪的花，无名地展开。
白落梅说：是岁月，留下的真实痕迹，是浮世，难寻的简约美丽，才会叫人如此，心动得不能自已。
是呢，烟落，尘起，会有花的香息。那些念想，远远近近，或许，等待的就是心灵的相拥，亦或许，是悄然回首时的心如潮涌。
我们都是红尘紫陌的一粒微尘，于时间煮雨的日子里演绎着生命的本真。感谢自己的平凡，演绎了一场不平凡的华丽，而这华丽是你的给予。时光温柔了岁月，也温柔了我们。因为遗忘了花落，便想用花开来恪守一缕情丝，在宁静里皈依着安然的清喜。
此时，触摸着春的影子，没有柳如烟，只是那些珠帘般垂下的枝条，软了许多。它们一条条，一枝枝，有些妩媚的随风摇曳，看上去悠扬而执着。如此之轻的生命，感动盛满了幽香的故事。心底那些碎念像荒草一样蔓延，恍惚中聚、散、依依。正应了那句：花开花落花无悔，缘起缘灭缘如水吧！
9.童年记忆优美散文 篇九
大约四岁左右，从记事起，我就知道自己寄居在外婆家，只有星期天，外婆才带着我乘公交车辗转一趟上父母那里，很有规律，早上去，傍晚回。那时小城还没有丝带之类的头饰，外婆给我梳了两条小辫子，然后把两条红色的胶丝绑在辫子末梢。每次上父母家，我和两个姐姐，还有邻居的孩子玩得非常疯，追逐，捉迷藏，总是不把辫子弄散了，红胶丝弄丢了也不罢休。由于舍不得离开姐姐和小伙伴们，每次要走的时候，我都哭，我抹着眼泪很不情愿地被外婆拉扯着赶路，她一边走一边说：“乖乖别哭，外婆明天给你买红丝带。”，事实上她只是哄我，小城里根本就买不到丝带，这么高级的头饰听说要到大城市才有。走在大街上，偶尔看见别的女孩子辫梢上扎起那个丝带花，那个好看，叫我小小年纪也懂得什么叫羡慕嫉妒。
外婆家邻居几乎都是大人，没有同龄小伙伴跟我玩，好苦闷！我不愿意说话，我开始忧郁，眉心拧成了结。我好想好想回到父母身边生活，和姐姐在一起。我常常在早上醒来时就发现门已经在外面被锁上了，我拉不开，踢不开！外婆不等我醒来就自己上菜市场去了。我只好把一张四方小凳子搬到窗前，踩上去够到窗的木栅栏，迎着一缕阳光，我看着窗外，真羡慕那些会飞的蝴蝶，蜻蜓，小鸟。看着看着，一个“我要改变现状”的大胆念头涌上脑门。接下来，我暗暗记住了和外婆乘坐的那路公交车号，终于有一次，趁外婆在集体厨房里做饭，我偷偷溜出门，跑到楼下的公交车站，正好车子来了，我果断上车，司机拉住我问：“小妹妹你要上哪？”“我要找妈妈去，我知道在哪里下车。”我说。
“这是哪家的孩子？”整个车上没人回答司机。
“把她送派出所吧。”
我不知道当时司机怎么想的，反正车子正要启动时，透过车窗，我看见外婆慌慌张张跑来，外婆发现我了，大喊：“等等，我孙女在车上。”
计划失败了！我耷拉着脑袋被外婆拉回家。这事把父母吓坏了，“你为什么要瞒着外婆往外跑？不怕拐子佬（粤语：人贩子）了吗？拐子佬会把你手脚都弄断的！你想死呀？”大人们一边恐吓一边责骂。我无比委屈，“我要和姐姐在一起，为什么你们不要我？”我哭着，却理直气壮。
妈妈愣住了，“唉！这孩子！”她叹口气，没再说什么。没想到，我居然如愿以偿，妈妈决定把我接回去，我蹦起来！从外婆家高高兴兴地拉着我唯一的玩具——那个拉起来嘴巴就会有节奏地啄向地面的木鸡回到了父母家。后来我才知道，爸爸是海员，一个月没几天在家里。妈妈身体瘦弱，一个人要照顾三个孩子力不从心，我才被送到了外婆家生活。
五岁时，弟弟降生了。爸爸带着我和弟弟去了一趟柳州姑妈家。那时姑妈家经济条件比较好，而我们家比较艰难，姑妈说不如把我留在柳州吧，她负责照顾我。姑妈在我面前打开一大包五颜六色的丝带问我：“留下来跟着姑妈好吗？我给你梳最好看的辫子，绑上丝带花，每天都漂漂亮亮！”
我没有犹豫，坚决地摇摇头。
“你不留在这里就没有丝带花哦。”
“我不要了。”我还是摇头。在梦寐以求的丝带花和家之间，我选择了后者。
姑妈家不远处就是铁路，每天都可以看到列车轰隆轰隆经过。因为有了私自上公交车的先例，父亲最后还是不敢把我留在柳州。父亲后来说，他怕我去爬火车。
我抱着姑妈送给我的一大包丝带，跟着父亲踏上了回程列车，许是经济原因吧，父亲买了站票，计划先到贵港再转乘轮船回梧州的家，一路上，我无心看风景，总是想着自己的辫梢绑上各种颜色的丝带花该有多漂亮啊！心情兴奋不已，竟一直从柳州站到贵港也不觉得累。回到父母身边，和姐姐弟弟一起生活，我变得活泼了许多。
永远忘不了小学一年级放学回家时，妈妈偶尔会催促：“快点把作业写好，晚上我们去看粤剧呢。”
妈妈是个粤剧迷，每逢市里有露天剧场的粤剧演出，碰巧爸爸休假时，他们便会带上弟弟和我去剧院捧场。爸爸祖籍浙江绍兴，粤语还说不好，粤剧更不懂欣赏了。当剧情演到一半时，妈妈正陶醉呢，爸爸却抱着小弟在石凳上打瞌睡了。妈妈有个小本子，上面抄了许多粤剧唱段，她有空时会教我唱一段。许是从小耳濡目染，六，七岁我就能记住《搜书院》里的选段唱词。晚上，隔壁的叔叔阿姨时不时会逗我：“演一段给我们看看吧？”兴起时，我把家里的大床当作戏台，一张小毛毯围在身上当罗裙，两臂搭上枕巾当成戏服的水袖，模仿《搜书院》里的女主角翠莲，边舞着两条枕巾边哼一段《初遇诉请》：“方才听你念诗篇，我感怀身世，不觉暗自凄然，那风筝，可叹他摆布由人，尽操在人家手中线。前路茫茫，线断便随风飘荡。恰似我翠莲无告，倩谁怜？……”记得那翠莲在这段有拭泪的动作，我明明做足了模仿功夫。可是，本来很凄凉的曲词，妈妈却率先笑出了眼泪。原来我当时那小样，她觉得太滑稽了，毛毯，枕巾混搭在身上，认认真真模仿那翠莲走台步的当儿，夹住“罗裙”边沿的木夹子不争气，夹不紧，“罗裙”哗啦就脱落了，“水袖”舞起来太投入，冷不防飞出去一只！那时候年纪太小，我还不懂粤曲拖腔时的适当缓气，硬是一气呵成下来，早已憋得颈部青筋凸现，最后唱得像跑了调的金鸡报晓。“哈哈哈……”看到大家都乐了，我也乐了！
爸爸还是经常出海，一个月难得有几天在家，瘦弱的妈妈一个人照顾着我们四姐弟，那份辛劳可想而知。但妈妈没再把我托付给谁照顾。七十年代的物质生活虽然还比较匮乏，没有一件漂亮衣服，一个像样的玩具，更没有一顿奢华美餐，但因为有母亲贴心的照顾，姐弟之间的融洽互爱，我依然感到自己的童年是幸福快乐的。
10.金陵随想优美散文 篇十
金陵津渡，两三星火。岁月的轮回并没有磨灭六朝古都的水天墨色。微风，浮动了青琐微垂的千条弱柳，秦淮，倒映了千年未灭的桨声灯影。六朝的烟雨，涤荡了多少纸醉金迷。曾经，她或许没有春风送暖的扬州城一样繁华，或许没有笙歌临安城的热闹。然而今天，她却向我们完整的展示了历史：玄武湖的城墙依然屹立，鸡鸣寺的钟声依然清晰，栖霞山的秋叶漫天纷飞，紫金山的风华千年不移。别的古都，把历史融入了城市，而南京，用城市留住了历史。在南京，不存在纯粹商业性的建设，也不存在纯粹学术性的研究。我能感受到，那扑面而来的春风中夹杂着金石的铿锵作响；我能感受到，那安静的万顷浩波之下，埋藏着折戟和尘沙。天京的猎旗，见证了中国老百姓抵抗侵略的雄姿；惨白的墙垣，见证了三十万生命的撒手人寰……从凤凰亭上凤凰台，到折戟沉沙铁未销，从南京大屠杀，到百万大军渡长江。南京的兴衰不也见证了我们祖国的兴衰起落么？
历史，时代。一个个事件，一场场战役，都被凝聚到了南京。历史的魂，时代的魄，都留在了这著名的古都之中……南京，传承了历史；历史，铭记了南京。
无论是经书粉黛抑或纸醉金迷，无论是战火纷飞抑或宁静祥和，都融入了南京这座城中，成为城市发展的精华。如果说南京是一块华美秀丽的云锦，那么历史则是云锦上必不可少的花纹。南京，向历史展开了一幅优美的画卷，给了中华文化一个最美的归宿。给了中国文人，最好的归依。
南京，留住了历史。
历史，见证了南京。
时代更替，岁月轮回。改变的，是城市的外表；不变的，是城市的内涵。南京发展了，发达了，然而她将历史，熔铸到了城市的血脉中……
看哪，夫子庙前的张灯结彩