采野菜的乐趣散文(共8篇)
1.采野菜的乐趣散文 篇一
快乐采野菜作文
春天来了,到处绿油油的,我仿佛闻到了野菜的清香。
去年这个时候,我和妈妈去神山公园采过一次“马兰头”,回来后洗净用开水烫一下,浇上麻油,可好吃了!关键是这野生的“马兰头”长在田埂溪边,没有污染,天然的绿色食品。
从兴趣班回来,我匆匆扒了几口饭,带上剪刀和塑料袋,直奔莲塘小区后面的.小湖边,那里可是闻名的“马兰头”的生长地哦。来到河边,老远就看见一大片“马兰头”长的嫩绿碧青,而且还没有被人采摘过。我迫不及待地弯腰用剪刀采摘,太多了!也不知道先采哪颗,我告诉自己,不用急,慢慢来。于是小剪刀欢快地在我手中不停地剪着,一根根鲜嫩的“马兰头”被我埋头采摘,不一会儿,采了两个塑料袋,虽只装了一半,但是够晚上炒上一盘了。
“马兰头”不仅好吃,更有意思的是采摘的快乐,啊!走进大自然真好!春天真好!
2.采野菜作文300字 篇二
终于机会来了,昨天下午大妈突然跟我说要带我出去摘野菜,我听了很开心,一切准备就绪后,我们就出发了。
大妈先是打开房子的后门,门打开后,眼前出现了一大片田地。我们走到地里,我一直在东找找,西看看,硬是没找到一颗野菜。大妈冲我笑笑说:“还没到呢。”于是,我们又向前走去,过了两个拐弯的地方,终于发现前面有一大片野菜地,放眼望去,绿油油的,好美啊!
大妈招呼着我蹲下来就开始摘野菜了。我用手小心翼翼地把野菜摘下来,还放到鼻前闻了闻,一股淡淡的青草气息沁人心脾。我把它轻轻的放在篮子里,又开始采摘下一颗。不一会儿,我跟大妈就采了满满的一篮子野菜。
3.我的野菜情结抒情散文 篇三
我们家乡流传下来最好采野菜的时节,要属五月“端阳节”,据说五月节采的野菜可驱鬼祛邪,除瘴避疫,叫“百样菜”。凡是山间田野的植物花草大都可做菜入药,所以百样菜也叫“百样茶”。
于是每年一到端午,人们便赶前一夜备好网袋子或蛇皮袋置于床头,早早躺在床上,约好与谁结伴,美美想着明朝往哪个山头或哪条沟圳进发。
次日大早,公鸡“喔喔”一啼,便听见村里各家各户“吱吱呀呀”的打门声,“悉悉索索”的脚步声,连脸也顾不上洗、牙也顾不得漱就悄悄上路,好像怕被人采走似的朝各条沟沟壑壑奔去。
瞬间,嘈杂声、喧闹声打破了山的沉寂,鸟儿也被惊得四处扑楞楞飞鸣,好像责备人们惊扰了它们的清梦,鸣虫也忽然闭口,生怕恐怖的灾难会降临自已头上。
满山遍野都是影影绰绰的人影,隔山隔溪有人遥相呼应。
有的问:“阿二麻,你那边有没有啊?”
那边答:“涯这里有是有,就是很单一,全是鱼腥草!”
这边回:“你鱼腥草多采滴,我这里多地胆头,两种草细人子寒烧感冒用得着,回去我们互换些哦!”那边应:“好啊,好啊,就这样讲好个啊!”
有的则边采边抱怨:“涯昨天还看过今朝又被鬼足先登咩!唉!”
有的却为一朵百合争得面红耳赤,一个说:“我先看到个!”
另一人毫不示弱:“我还更先看到!我先见先摘,食露水子的植物是阿公的须大家都捋得!”
这时情景有点像“五子夺莲”,人人一个心肝百个肺,常常是顾此失彼.于是就有人打趣道:“百灵喳喳叫空肚,黄哏咕咕得肚饱”!那意思有“蟹蚌相争,渔翁得利”之意。引得满山满坡的人哈哈大笑,笑声在山旮旯里一遍遍回荡。
有激情的热辣山妹子就放声山歌:
五月五日是端阳,家家户户采草忙。
采得菖蒲配雄黄,采得艾叶插门框。
采得莲花并蒂香,采得菱角两头长。
采得葛藤缠阿郎,采得后生心又痒。
后生若是有心肠,摘把粽叶裹衣裳。
衣裳送妹披身上,乐得妹妹喜洋洋!
这山歌一唱啊犹如带路公鸡啼天光,满山会唱的不会唱的,雅的俗的到处是山歌,处处震天响,真个鬼都会被人吓走呢!
家乡的野菜就是如此的诱人啊!
还有一种令我记忆犹深的野菜叫“毛冷”,是根茎滕蔓植物,果实埋土里,形状像“药胡”,藏在花草树木间,一般难觅其踪,但懂行的就只要拔开草芒树叶就可见其节节枝叶上长有“小葫芦籽”。然后顺滕摸瓜揪出“毛冷王”,浑身根须犹如捕获只“小土鼠”,就用根须倒吊着它往家飞奔。
母亲死后,我们尚幼,常常没米下锅,特别是青黄不接之时,左邻右舍都借遍了,又放不下面子去讨饭,兄弟几个只好提着砂锅来到溪畔,就地取材,用几块石头支起沙锅当炉灶,拾些柴火,在溪中舀一锅水,在田坎上扯些车前草、蒲公英、大水前、鱼腥草……
下锅煎滚后撒把粗盐,清香扑鼻,我们兄弟几个围着砂锅,从身边折两段树枝当筷子,戏称“兵”,几兄弟异口同声“一二三!”就像小猪拱食手扒手拽,一不小心碰歪锅,汤流了一地……
大哥一边吃一边给我们讲起了“红军长征过草地吃野菜”的故事,见锅歪汤倒,喜欢吟打油诗的我就即兴来了首“顺口溜”:
兄弟合围一孤城,一心想把敌将捉。
谁料冷炮把城摧,城内乱成一锅粥。
水将仓遑把命逃,草兵被我兄弟捉。
恰逢弟兄腹内空,一枪一个挑肚中。
不嫌野菜甘和苦,只道肚饱文章出。
二哥一听哈哈大笑:“不押韵,不押韵!听我的:
黄毛鸡子假老成,胸无墨水作诗魂。
牛头不接驴嘴唇,罚你研墨诗才成!
接着四兄弟笑翻了场,那情那景浸透到了骨髓里了。
家乡的野菜啊!一枝枝一叶叶,一条条一根根!根深蒂固铭刻在心中,把山村的田野装点得格外鲜艳美丽。时时蛊惑游子的乡愁。哪怕走遍天涯海角,也要在记忆的心壁上烙下野菜的影子,让我像牛反刍那样反复咀嚼回味,几许梦回,依稀浓浓的野菜暗香浮动。
4.老家的野菜入梦来抒情散文 篇四
春雨如酥、布谷声声的时节,我又想起了魂牵梦绕的农村老家。入夜,田野里繁若群星的野菜闯进我的梦乡,梦中龃嚼着故乡的野菜,醒来后满嘴生香。
我的童年是在农村度过的,每年春季“雨水”一到,田野里便长出许多叫不出名字的野菜。小河边的土坡上,野菜举起了胖胖的小手;春风拨弄的麦苗间,婀娜多姿的野菜扬起了黄丝扎就的发辫;菜园井台四周,野菜如身披绿衣放学的孩子蜂拥而至……
儿时,我早早跟大人学会了到野地里辨别挖掘野菜的本领。每到春天,挖野菜便成了我的“课外作业”。中午、晚上放学之后,成群结队的小伙伴们挎上篮子,带上早已等急了的小黑狗就奔向了田野。
挖野菜可是门技术活:在土质松软的.地里挖野菜,得先清理一下菜叶周围的浮土,捏住菜梗猛向上拔,鲜嫩的菜叶一点也不受损,长长的奶白色菜根也跟着拽了出来,野菜的菜根口感好营养丰富。拎着挖来的野菜,奶奶教唱的歌谣随口哼出:“绿叶菜,包饺子,媳妇吃了生孙子……”起初是一个人哼唱,随即是十几个小伙伴齐声合唱。唱累了,大家就散坐在春风里,或打滚,或扮鬼脸,或翻跟头。如果天色尚早,伙伴们还会玩颇具竞赛性的游戏:选一块空地挖个洞,洞上放上把野菜,距洞一定距离处画一条线,几个小伙伴站在线外,用小铁铲向放有野菜的洞里投掷,谁投的铁铲离野菜最近,那把野菜便是谁的,有时,因为“裁判”不公还会引发一场“内战”。
5.野菜情思散文 篇五
昨夜下了一场小雨,俗话说,一场春雨一场暖。早起感觉暖暖的,春天的太阳升起来,撒下灿烂的光。这么好的天气在家待着可惜了,去地里吧,又有点泥泞。正好邻居约我去挖野菜,说荠菜正鲜嫩,正是好吃的时候,我便欣然答应了。
走在暖暖的春天里,满眼还是一片萧瑟的景象。树上不见绿叶,只有光秃秃的枝干伸展在蓝天下。叶芽却是鼓鼓的,好像再来一场春雨,一场春风就能绽开叶芽,长出新绿的叶子。小草更是不见踪影,去年的枯草,还是那样枯萎着,你若不蹲下来,根本看不见小草的嫩芽萌发。只有冬小麦开始起身生长了,已经是绿色蔓延。喜鹊叽叽喳喳地叫得正欢畅,还有不知名的小鸟在春天的阳光下婉转地鸣唱着。小溪里的水,哗哗地唱着属于自己的歌,一路欢笑着向前奔跑。
山野里的一切都在说,春天真的就在眼前了。山野里不见别的野菜,只有荠菜在田间地头生长。它们此刻正做着属于自己的梦,耳朵里还没听见春天的脚步,眼睛里也没看见春天的身影,没感觉到春天的阳光在暖暖地照着。荠菜是北方春天里最美味的野菜了,当春天刚刚有了一点动静,它就迫不及待地钻出了地面。迎接春天的第一缕阳光,倾听春天的第一声春雷。严格来说,荠菜秋天就开始发芽生长了。它跟冬小麦一样,秋天发芽、生长,冬天冬眠。等到春天一来它就开始变得鲜绿,变得水灵灵的,挖来吃正好。荠菜可以做馅包饺子,可以做汤喝,还可以炒着吃,也可以生着吃。众多做法中,做小豆腐吃是再好不过的。只是我却不太喜欢吃荠菜做的小豆腐,喜欢用它包饺子吃,做汤喝。
记得小时候最喜欢生吃荠菜,荠菜那白白嫩嫩的根,吃起来有一股清甜的味道,叶子也好吃。荠菜只在初春最嫩的时候好吃,过些时候,就老了,就开出了细小的白色的花,到麦熟的时候它的种子也成熟了。荠菜随着夏天的到来它就消失得无影无踪,等到秋天的时候又开始发芽生长。
邻居挖野菜是要做小豆腐吃的,也就是豆沫饭。其实做豆沫饭吃最好的野菜是苦菜,虽然所有的野菜都可以做豆沫饭吃,我唯独喜欢苦菜做的豆沫饭。豆沫饭,听名字就知道,是用黄豆做的,把黄豆泡发了,过去用石磨,或者是石墩窖磨成沫。现在有了豆浆机,人们图省事用豆浆机打磨,又快又方便。可是没有石磨、石墩窖磨的那么有味道。老人们到现在也喜欢做豆沫饭吃,他们叫做渣吃。他们还是习惯用石磨,或是石墩窖去研磨豆子。
过去的年代,每到野菜生长的时候,漫山遍野都是挖野菜的。荠菜能吃了,吃荠菜,苦菜出来吃苦菜,灰灰菜,车前子……从初春到初夏,各种野菜都吃遍,小麦也就差不多成熟了。春天虽然是万物复苏,充满希望的日子,可是在过去的年代却是愁苦的时候。一个冬天,家里的粮食吃得差不多了,正是青黄不接的时候。野菜成了主打食物,每天去挖野菜就成了家庭主妇们最重要的活儿。生产队的时候需要干活,她们就在干活的.空当去挖野菜。锄地锄下的野菜舍不得扔掉,放在篮子里,留着拿回家做着吃。实在不能吃的拿回家喂猪喂鸡鸭。家里的老人不用去生产队干活,她们专门在家做野菜饭吃。菜团子,菜饼子,菜汤,当然还有豆沫饭。豆沫饭需要去磨豆子,她们每天下午拿着泡发好的豆子、盆子、勺子去有水石磨、石墩窖的地方等着。虽然不用站成一溜排队,却也得有先来后到。谁先来,谁就先磨,来得晚的在一边等着,三五个人在一起一边等一边说话。当然都是些家长里短的话题,说得最多的就是吃了。那时候吃是一件特别大的事,怎么能让一家人吃饱是家庭主妇最头疼最关心的事。
熬过一个漫长的冬天,吃了一个冬天的地瓜、地瓜干,家里人口多的地瓜、地瓜干已经吃的所剩无几。有了野菜,就可以填饱肚子,就不那么发愁了。做野菜吃是那个年代家庭主妇的拿手活,一个家庭主妇,可以不会做馒头,不会包饺子,不会做山珍海味,可是不能不会做野菜。各种野菜的各种做法,在那些老年人的眼里都不在话下,现在说起来还头头是道。最好吃最好做的是荠菜和苦菜,这两样野菜,洗干净就能能做着吃,生吃也没有问题。别的野菜就不行,像灰灰菜,那得用开水烫熟了,用凉水浸泡。浸泡一回两回还不行,得多泡一会才能吃,要不有毒,吃了对身体不好。车前子有的人能吃有的人就不能吃。没有野菜吃的时候,柳树的叶子也可以吃,不过那也是要用开水烫过,然后一遍一遍地用凉水浸泡,要不有一股苦味,不好吃。杨树的嫩叶也可以吃,不过不如柳树的叶子好吃。饿肚子的时候什么能填饱肚子,就吃什么,不好吃也得吃。马齿苋,凉拌好吃,铁扫帚苗包包子吃。只要毒不死人,能够下咽,没有不能吃的野菜。榆钱、槐花跟那些柳树叶杨树叶比,那应该就是美味了。榆钱做饼子吃,做菜团子吃都百吃不厌。槐花呢,也可以做各种吃食,到现在人们也喜欢吃,榆钱倒是没有人吃了。仲春的时候,榆树上长出一串串的榆钱,在风中摇摆,小孩子看见摘下来拿着玩。大人告诉他们说,那个好吃,他们怎么也不相信。老人们也没有做着吃的心气了,她们说不是怕麻烦,是做了没有人吃了。过去吃着是好吃,现在怎么吃不出过去的味了呢?只能任它们在春风中一天天变老,发黄,变白,然后被风吹得到处都是。槐花,还有人做着吃,那也不再是老人们的做法。槐花用开水烫过,凉水浸泡以后,放上肉,各种调料,包饺子吃,包包子吃,已经没有了过去吃槐树花的样子。老人们会说,一把槐花加上一斤肉,那还有个不好吃的?
过去挖野菜,是为了填饱肚子,吃的是纯粹的野菜。做豆沫饭吃,也是一两把豆子,加上一大盆的野菜。也就有那么一丁点豆子的味道就是了。做出来黑乎乎的看着就不是很好吃,可是大人孩子吃得都很香甜。现在做豆沫饭,那是一把野菜,加上许多豆子,做出来的豆沫饭,白中带着那么一点野菜的绿意,吃起来香喷喷的。有的人还把肉切成丁放在里边,那样吃起来更好吃。也有人不爱吃,特别是孩子们,他们从小吃着各种美味长大,野菜做的饭食,看都不看。去年儿子的公司有人请客吃的就是农家宴,儿子发了一张照片给我,说有一道菜特别好吃,问我会不会做。我一看那不就是豆沫饭吗?也就是我们这里所说的渣。我跟儿子说那样的菜,还用去饭店里吃,我做的比他们做得地道多了。儿子呵呵的笑,颇有些不相信的样子。也是啊,他长这么大在家里就没吃过这样的菜。做倒是做过,他那时候小,都没正眼看过,更不要说吃了。一道平日里的豆沫饭,到了饭店倒成了好吃的菜,这或许也正是这一代人感到新鲜的事情吧!说实话,我是真没想到有朝一日豆沫饭也能上了饭店的餐桌,成为一道人人爱吃的菜,这可是豆沫饭大翻身了呀。现在的人们吃腻了山珍海味,都喜欢吃点稀奇古怪的东西。野菜也跟着上了大雅之堂,这也是野菜的光荣吧!
在家待得心烦了,招呼上几个要好的邻居去挖野菜。相跟着走在暖暖的春日里,挖野菜成了一种享受。看着山野里欣欣向荣的景色,心情就会变得特别好。现在挖野菜不是为了填饱肚皮,而是为了放松心情。这也是老人们所预料不到的吧?城里的亲戚喜欢吃野菜,他们说菜市场有卖的,都是人工种植,吃不出山野里野菜的味道。问能不能挖到,乡下的亲戚就漫山遍野地去给他们挖野菜。荠菜、苦菜、蒲公英、马齿苋、槐花,只要是他们能说出名字,就给他们挖。也有的城里人喜欢在周末扶老携幼,来到乡下的亲戚家里自己去挖野菜。他们不太懂野菜,他们的老人却懂,告诉他们哪些野菜可以吃,哪些不可以吃,哪些吃多少都没事,哪些不能多吃。小孩子是不管这些的,他们只管在山野疯跑、玩乐。
踩在松软的泥土地里,那感觉实在是太好了。城里哪里有这么松软的泥土地,哪有这么广阔的山野。野花可以随便摘,没有不许采摘的牌子,也没有人前来制止。他们在山野里笑闹着,吵嚷着,滚一身泥巴,出一身臭汗。看着那湛蓝的天空,那洁白的云朵,飞来飞去的蝴蝶,蜜蜂,让他们感觉特别愉快。大人看着他们玩乐,自己的心情也开朗了许多。那些莫名的烦恼、焦躁都烟消云散了。
6.春来野菜香优美散文 篇六
今年老婆进厂做工,每天忙到天黑才回家,做饭的任务自然落到我的肩上。几年前搬到镇上单位里住,家中的菜园大半荒芜,蔬菜主要靠买。但我不习惯逛菜市场,又觉得买来的速生菜味道不够纯正,因此,开春以来摆在我家餐桌上的,大多是我亲手采挖来的野菜。
遇有空闲,我便骑上摩托出门。摩托的把手上挂一只硬纸壳的酒兜,里面装上剪刀或小铁铲之类。或上田畈,或下河滩,或者驶进深山老林,兴之所至,信马由缰,只要那里有野菜。旷野里挖野菜的人不少,多是一些老太太,但像我这样穿风衣戴墨镜的家伙则很少见,因此不免招惹她们哂笑,大老爷们干点什么不好,跑来凑哪门子热闹,真是吃饱了撑的。
可我依然故我,觉得没什么好难为情的,还不时向她们请教一些问题,使得采挖大有收获。回家之后,进厨房整理清洗,烹炒煎炸,不久便香气四溢。往往引来同事驻足窗前,问今天弄啥好吃的,怎么这么香?并且一副垂涎欲滴的样子,这时的我,就有了小小的成就感。当老婆收工回家,吸着鼻子查看餐桌上的美味,并急不可耐地拿起筷子吃一口,边吃边含混不清地说,嗯,好吃,这时的我,甚至有了自豪感。
野菜,采天地之灵气,吸日月之精华,纯净无污染,有其本真的鲜香,是难得的美味佳肴。野菜,食药同源,有很好的食疗作用,可以祛病健体,更是大自然的恩赐。采食野菜,古已有之,且源远流长,历史悠久,大饥荒的年代还能救人性命。当下,野菜成为餐桌上的新宠,亦绝非偶然。只是,春天是吃野菜的最好时节,切不可误了春光,使其空老枝头。
其实想吃野菜,还是有点讲究,颇费周折的。譬如荠菜,补虚健脾,清热利水,是好东西,正所谓“阳春三月天,荠菜赛灵丹”。但混在杂草丛中不易发现,你得有一双火眼金睛才行,而且未开花的更好。找到之后,怎样烹制,如何搭配,又是学问。俗话说“荠菜拌香干,美味又简单。荠菜配春笋,神仙跳进门。”至于“树上蔬菜”――香椿,上树的风险就不说了,那股特殊的香气,让人爱恨交织,欲罢不能。无论是炸香椿,炒蛋卷,还是拌豆腐,都要拿捏得好,否则香气变臭气,就让人大倒胃口了。还有叶片肥厚、状如马齿的马齿苋,名称虽不雅,却能讨女人欢心。因为含酸类物质多,有“天然抗生素”之称,能改善皮肤,散发光泽。若是做一碗酸酸甜甜的马齿苋汤献给老婆,那她的脸一定会笑成一朵花的。
省钱当然是笑话,主要是感觉身体状况好多了。不为别的,因为腰椎病严重,需要适当活动,以前早晚锻炼,效果不甚明显,自从忙上野菜,感觉疼痛减轻不少。还有就是,漫步于田野山林之间,感受扑面而来春的气息,自然能有一份好心情。
7.采马兰乐趣五年级学生作文 篇七
以前,我素不知道马兰长什么样子,因为每次上餐时,它都被乱七八糟的调料整的面目全非了。这使我的好奇心蓦地爆发了——这令我百吃不厌的马兰的“庐山真面目”究竟是如何呢?这不,今天去外婆家做客,吃好中饭以后,闲着无事干,妈妈想到我这几天一直在纳闷“马兰的模样”,就提出一起去采马兰。我欣然应允,心中顿时乐开了花,兴奋、疑惑,通通掺杂在了我此刻的心情之中。我们拿上两个袋子,两把剪刀,怀着期待的心情,一起去地里采野马兰。
外婆家后院有许多马兰。在春风的.呼唤下,这里早已生机勃勃,春意盎然。那翠绿色的小草和五颜六色的无名小花,已经把它装扮的多姿多彩。我不禁感叹——多美的马兰,多美的春色!我提出和妈妈比赛,看谁采的多。信心满满的我正欲埋头开始“奋斗”,可却一时间无从下手了。于是,我从妈妈那儿“偷师”了一会儿,马上开始了我的行动。我学着妈妈的样子,蹲下身来,在草丛中仔细的探索着,这草丛中杂草真多,有时还有几片去年秋天里从树妈妈怀抱中挣脱出来的叶子……当我轻轻地拨开桔子树下面的那一丛嫩绿的草垛时,那马兰竟然一朵挨着一朵,密密麻麻地矗立在我眼前,绿色小巧的叶片上沾着晶莹的水珠,在微风中微微的摇曳着。我立即兴奋起来,颇有一种“手舞足蹈”的冲动。可一想到这可是我也妈妈之间的“母女大战”,我就按下自己激动的心,小心翼翼地抄起手中的“武器”,卡擦、卡擦奋力地剪着,挥舞着。
当夕阳如一块上好的丝绸轻轻覆上那湛蓝的天空时,归鸟已经从远方飞回到了树梢。我的腿有点酸了,背也有点痛了。我起身,直了直腰,眯起眼睛在这美丽的天地之间伸了伸腰,享受着阳光带给我的洗礼,望着被阳光包裹着的世间万物,我不禁感叹:“阳光普照下的大地是多么的美好啊!”此时,胜负已经不重要了,我开始陶醉在这迷人的景色中。
8.野菜,鱼散文 篇八
(一)清晨
妈妈躺在床上用无辜又带着怯意的眼神看我,那种眼神会让我在心底莫名腾起一种愤懑,带着委屈的愤懑。她不想做我妈妈了,不是么?我的妈妈应该总是严厉而有力量的,那是我从小到大都能感受到的权威,一个母亲的权威。所以她不再拥有那样的魔力时,我就会拼命地怨恨,我并不知道我在怨恨谁。也许是时光。
“怀着你的时候,还一直穿高跟鞋,那时候并不知道穿高跟鞋对自己身体很不好。”妈妈就用那种眼神看着我,轻描淡写地说。
妈妈身体不好的一个缘由,我总是脱不了干系的那一个。我扭身跑出厨房做早饭,一边利落地洗菜,一边泪眼婆娑,脑袋里穿梭着一些生老病死,一些关乎遗传的无可奈何。我有些知会我小时候每次生病,妈妈都对着我大发雷霆的心态,事到如今,我又在和谁生气?气那些已无可挽回,气自己无能为力,气她不曾好好爱惜自己。
生气是一种低级的情绪,所以我绝少去沾惹,可是妈妈的小病微恙总会让我失控,或许是她对待小病微恙的情绪,让我觉得自己不可饶恕。这种烦乱让我想六亲不认地绝情绝意,好像这样我就可以逃脱命运里的遭际。这是我辛辛苦苦建立起来的接受论中的死穴,唯有在面对妈妈的时候,我心底会长出一棵巨大的荆棘,会痛恨那些无法掌控,这个女人的生命不属于我,而她曾是我的缔造者。有没有女儿有着这同样的体会,那种延伸到每根神经末梢的疼痛。
妈妈坐在回廊的阳光下择着野菜,苦菜、婆婆丁、溜溜嘴、菊花芽,一边和我说这些野菜的功效,告诉我说她小时候就喜欢吃溜溜嘴的花儿,说住在山脚的老婆婆用圆口小瓷杯泡了婆婆丁和车辙子,清澈的水里飘着不变色的叶子,老婆婆一笑会露出洁白整齐的牙。
其实妈妈最想说姥姥,说姥姥爱吃野菜和豆豉掺合在一起的“渣豆腐”,等妈妈抬起头让妹妹去给姥姥打电话的时候,我一点都没觉得惊讶,妈妈想请姥姥到我家玩,妈妈说要给姥姥做好吃的。可是姥姥没来,妹妹说姥姥不被准许来,还在电话里听到她挨了姥爷的训斥。妈妈没说话,继续择着野菜,很快篮子就要满了。
姥姥身体不好,出门都要请示,好像随着健康的流失,自由也就这么没了。我从妈妈的眉头里看到了我清晨时候的痛楚。
(二)暮色
我贪婪地嗅着手上的鱼腥味,仔仔细细地嗅,能嗅出清澈的湖水,鱼尾轻轻拨动的水花,水底的泥土在细微地拨动里腾起淡淡的香,那香气就像我手背上的`鱼腥,浮藻间穿游的生命。
“你要不要闻闻?”我抬起头问在我近旁的妹妹,她略带鄙夷和惊恐地看了我一眼,嘴里说着:“咦!”忙不迭地走开了。
我喜欢血腥的味道,或者说我喜欢最初的味道,那些生命自然散发的香气,像《香水》中那个谋杀犯一样迷恋那些味道带给我的图景,只依仗嗅觉就可以复原的壮丽。
这种单一的感官与心灵和大脑组合,拓展出的无限时空,让我更加陶醉于我的想象。或许我们都对无限和未知的空间保持旺盛的渴求,而那个通往这个空间的通道,越是狭窄,越是杳深,越让我们兴奋和充满斗志。
认知和探索的过程,像极了我们在生命孕育之初的争先恐后,每一个成为生命可能的载体都在那场充满血腥和杀戮的争斗中竭尽了全力,然后胜出的一个,唯一胜出的一个,通过那神秘的不可知的生命隧道,来到了这个阳光普照的时空。
爸爸在暮色快褪尽的时候,带回来了这些鱼,夕阳的光束只在门棱上留下一道橘色。我看着袋子里满是的黛色的鱼,在爸爸粗糙的手掌间挪移,我以为这些湿滑的肉身已都是尸体。小半袋的“河腥”,刚刚打捞回来,散发着清冽的香气。
“它们好多都活着呢。”爸爸边说边拿了盆往里倒水。
我看着那些略带着红樱色的青黑色小鲫鱼,它们一动都不动的,大概是死了吧,那大一些的大鲤鱼却还翕动着鱼鳃,长大的嘴巴吞吐着弥留的气息,唯一一条大鲢鱼竟然最有生气。爸爸说,鲢鱼离了水最容易死去。
我们把鱼一条条放在水里,那些已经睁大眼的“尸体”竟眨眼就游动了起来,而且“闲庭信步”,从容得很。我有种被耍了的快感,觉得鱼儿们可笑又可敬。也许弱势到一定程度的物种已经习惯了“逆来顺受”,面对常常遭遇的死亡坦然相对,正因为此,鱼儿才没有眼睑吧,永远睁大的眼睛是最直白的勇气。活即活,死即死。
满盆游动的生气,水面上很快就浮起一层细碎的白色缨络。那个空了的袋子在旁边OO@@地响,袋口只露出我家猫儿的一截黑色尾巴。有一只鱼还是死了,一只肥美的大鲤鱼,肚子鼓鼓。
爸爸说,这是一条籽鱼,看样子很快就会甩籽的。
我说,哦。爸爸不会知道我的惊觉,我心里翻江倒海的难过。
我跑到屋里,坐在正在包水饺的妈妈的一侧。妈妈没有说话。
“妈,为什么你一天都不高兴?”我问妈妈。
妈妈叹口气和我絮絮叨叨地说起姥姥。那些口气和言辞让我想到整个春天的丧气,春天是个丧气的季节,不是清明时节雨纷纷的悲戚,而是响亮亮的阳光下小草在歌唱,是新生的衰败,新生命来临时,旧生命理所应当的逝去。谁也无法阻挡。我受不了这种压抑,就只好又跑出去。
我的脚步带我看到了鱼儿的开膛破肚。爸爸正仔仔细细摘着鱼儿体壁上的血块,那只黑花色的猫儿在一旁吃得啧啧有声。一团土色的鱼籽带着血丝安静地卧在一旁。
“你看刚才那么肥的鱼儿就这么小。”爸爸举着鱼儿干瘪的尸身让我看。没了鱼宝宝的鱼妈妈从大鱼变作了小鱼。
我从屋里拿出一个青花瓷的大碗,爸爸把鱼籽放在了里面。我低头在碗口嗅了嗅,嗅到了泥土的香味。
“这些都是成千上万的小鱼。”我端着大碗寻着妹妹告诉她,问她要不要闻闻。妹妹嗔怪地看我一眼,抱怨我的说法会影响她晚饭的食欲。我只好自己端着碗专注地嗅着,我想嗅到它们的心里话,成千上万的生命的可能。
爸爸拿去了那碗鱼籽,做了鱼籽煎蛋。鱼妈妈在咕嘟咕嘟的锅子里冒着香气,她是在用这种方式告诉她的孩子她就在它们身边吗?
(三)后记
我喝了婆婆丁泡的水,水是清澈的,水里有微微的苦味。
我吃了肥美的鱼,鱼妈妈鲜嫩的肉身里满是鲜美的汁水,美丽的鱼骨上残存着雪白的肉。
我吃了美味的鱼籽煎蛋,金黄色的成千上万的生命,一块块堆砌成一座精美的小丘。