《云边有个小卖部》读书心得收获与体会

《云边有个小卖部》读书心得收获与体会（共10篇）

1.《云边有个小卖部》读书心得收获与体会 篇一

叼着卷烟，开一辆拖拉机纵横山野，这是刘十三记忆中外婆的样子。

而在我记忆中，外婆的样子是模糊的不能再模糊了，因为我从没见过她，听妈妈说外婆在她很小的时候就因病去世了。

有关她的印象只有两个，一个是小时候在外公的老房子看到的遗像，但那是画出来的，外公说不像她。第二个是外公送我的一个观音卡牌，他说是外婆留下来的。

但不知为什么明明记得自己有好好保管，却不知为什么丢了好几次，最后还是不知它去了世界的哪个角落，那个地方是否有外婆。

本就模糊的记忆被岁月冲刷得越发朦胧，连那不像的画像的模样都已忘记，甚至我都不知道她叫什么名字。关于外婆的记忆，在脑海里绻缩的只剩下一个谜。

家庭情况的不同使我无法与刘十三感同身受，但世界的某个角落一定会有跟刘十三相似的存在，与外婆有着难忘的记忆。

王莺莺好像不太符合一个好外婆的标准，刘十三在墙上写的“王莺莺小气鬼”是那么醒目。有些事总是长大之后才能明白，有些人其实一直很爱。

刁钻刻薄的背后是愈发深沉的爱，刘十三总会明白，因为他是王莺莺的外孙，顶顶亲的了。在字里行间流露出的都是王莺莺对刘十三的爱。

有些感情，你不说，我不语，但我们都心知肚明;有些人，不在乎你的一切，一直陪伴在你左右，只因爱你;有些话，本以为是玩笑，却是一生的承诺。那个灼伤少年后背的女孩在未知的生命里照亮了身处阴霾的刘十三。

程霜，一个有着很多张病危通知单的姑娘，但她依旧活得洒脱。

那年夏天，一道光照进了刘十三的心房，扎着马尾辫的女孩就这样猝不及防地闯入了他的生活，而他则悄悄地成为了她沿途的风景。

于她，他是会给她带各种吃的、愿意被她欺负的刘十三，于他，她是留下了“要是我能活下去，就做你女朋友”承诺的程霜却也是忽明忽暗的萤火，也许只是匆匆过客。

能接受彼此喜欢的人不多，程霜就是其中一个，她愿意把遇见当成最美的幸运。没想到第二次的遇见恰巧是刘十三分手的当天。而这次的遇见不仅谁也没认识谁，还闹了个乌龙，最后在派出所相认。

“本来在旅游的她，没想到会碰见他”这是她对智哥说的话，事实却是偷溜出来去找他，而他却以为她已经不在人世。

可能还沉浸在失恋的痛苦中，刘十三已经忘记了她当初的话，而这次程霜也没有逗留太久，只是在为他鼓气之后就离开了，或许是留时间让他疗伤，又或许是相遇的时间不对，要为下一次的遇见做好准备。

她不过分追求往后的结局，她也明白故事的结尾不会太完美，但她记得沿途的风景曾给过她安慰。

开朗的程霜从没接触外面的世界，每次的冒险都是为他而来，云边镇的遇见是第一次也是第三次更是最后一次。第三次的相遇仍旧是那么令人难忘，一上来就是扒裙子。

此时的刘十三也算是处于人生低谷了，爱情得不到，工作找不着，难得厚脸皮讨来一份工作，结果上司是情敌，自己还不争气，干不出业绩。

面对现实跟嘲笑他竟无能为力，想当初他还是个梦想上清华北大的。身上所剩无几的钱给烧烤档买了灯具，最后被王莺莺拖了回去。

我在想怎么会这么巧，刚好这个时候，还是在晚上，王莺莺会突然跑去找刘十三呢，难道亲人之间真的会有某种连接吗?

“在遥远的城市，陌生的地方，有他未见过的山和海”，所以我们总是向往远方。回到故乡的刘十三心里还装着山和海，即便那是他见过的山和海。或许迷人的风景会令人流连忘返，但他见过的山和海好像也没有那么迷人。

天涯何处无芳草，何必单恋一枝花，不知牡丹有何特殊的能力让他念念不忘，而忽视了眼前的程霜。

她与他在一起的日子是跟死神抢回来的，而他与她在一起的时间是在疗伤，或许再次相遇的时间还是不太对。当她在追问刘十三时，刘十三没有松口，她该有多难受，但她却表现得坚强。

在程霜的陪伴与鼓舞下，刘十三的伤疤慢慢愈合，本以为的深爱其实也没那么爱，工作也渐渐有了起色。然而月下的团圆饭会散，“有人哭，有人笑，有人输，有人老”。球球被带走了，王莺莺也走了，程霜也到离开的时候了。

那个女孩离开的时候留下了两句话。

一句是“别来找我，如果我活着，肯定会来找你，不管你在哪里，我都会找到你”“因为你呀是我生命中那么亮那么亮的一缕光。”

另一句是“如果下次再见，我们就结婚吧。约好了?”

刘十三说：“好”，这是他第一次回应。而“有些告别就是最后一面”。

刘十三离开了云边镇，奔赴了另一个山和海，在山和海里，他见到了不一样的球球，见到了成名后的智哥唱着《刘十三》，就是再没见

2.《云边有个小卖部》读书笔记 篇二

这本书主要讲的是云边镇少年刘十三的成长故事，他从小与开小卖部的外婆王莺莺相依为命，他努力读书，追寻远方的梦想。长大后，他在城市里四处求职碰壁，被外婆开着拖拉机运回云边镇，意外遇到少时的玩伴程霜。在这个平凡的小镇，孤儿球球，王莺莺和程霜都愿意打破原本平静安详的生活，帮助刘十三完成1001份保单的任务，刘十三拼尽全力，殊不知，生命中更重要的东西正在离自己而去。

山的这边是刘十三的童年，山的那边是外婆的海。

《云边有个小卖部》这本书承载着刘十三的整个童年，承载着刘十三成长中的酸甜苦辣，承载着外婆对刘十三的爱。张嘉佳带我进入了一个遥远、美好的小镇，让我感受到了生活中点点滴滴的美好。

刘十三，这个生长于小镇的大男孩，为了看山的那边的世界，拼命努力，拼命学习，但是并没有得到梦想中的回报。后来，他遇到了一个想要陪伴一生的女孩，但是这个女孩也背叛了他。他的人生中似乎只有霉运，没有给他带来一丝幸运。其实，在他的整个童年，他的成长经历，他的人生中，一直有一个坚强的后盾，她就是外婆。

外婆，就是刘十三口中的王莺莺，她是刘十三生命里的另一道光，她是一个强势、霸气但又很和蔼的人。刘十三和外婆的生活支柱来源于这个小卖部，生活中的负担从来都不会击垮她。她用欢乐代替了世道的不公，也用欢乐弥补了刘十三缺失的父母的爱。

生活并没有我们想的那么难以启齿，往往你的身边或者你的生活都有一个永远宠爱你的人，永远等待你的人。

刘十三的身后不仅有着外婆的陪伴，还有一个童年的玩伴，一个乐观，积极的朋友―程霜。程霜，一个从小就已经知道自己身患重病，但是并没有因此而放弃自己的人，这个漂亮的小女孩，也给予了刘十三童年的欢乐。程霜也是刘十三的依靠，在程霜的陪伴下，刘十三不断成长，不断成熟。刘十三也是程霜的依靠，因为他，程霜努力挣扎，努力与癌症抗争，并且活了这么多年。刘十三和程霜并不是简简单单的朋友，他们互相依靠，他们与现实对抗，他们一起向前，一起度过了生活中的重重难关，生活中的那么多难以启齿的事情，他们一起面对，一起对抗。

有些人刻苦铭心，没几年就会忘;有些人无论生死，都会在身旁。

天边有朵盛开的云，缓缓滑过山顶，随后飘向天边，刘十三以后就会明白，有的告别，就是最后一面。王莺莺和程霜最后都离开了刘十三，但是她们的爱会一直伴随着刘十三。所以，请看看我们身边，看看我们身后，一定会有一个人依旧站在原地等你，依旧会很爱你。

虽然外婆和程霜都离开了刘十三，但是悲伤往往会与希望并存。我们每个人的人生中都会有那个不可或缺的人，那个人会因为你闪闪发光，你也会因为那个人充满希望和动力。

3.云边有个小卖部读书笔记 篇三

《云边有个小卖部》这本书里有一个坚持而却又傻乎乎的刘十三，一个在死神面前仍旧坚强笑对生活的程霜，一个开着拖拉机跑遍山谷的老太太王莺莺，一个揣怀梦想的智哥，一个憨厚敢为爱情烧掉毕生心血的牛大田，一个苦命却心善的毛婷婷。书里的他们，不同的人生，不同的道路，却走在一起迈向远方哦，对还有一个叫球球机灵而又细心的小女孩儿，她的出现使王莺莺一家其乐融融。

闭上眼睛，脑海里浮现出程霜陪刘十三想方设法卖保险;当刘十三被欺负时她敢拿出病危通知书“高傲”的站在人群中，帮助刘十三逃离一难。这个“中二”的女生，从小就喜欢刘十三。夜深人静，他们坐在同一条船上，看着热气腾腾的面，在玩真心话大冒险。程霜一遍又一遍的询问着刘十三是选择她还是牡丹做女朋友。而十三每一次都坚定不移的回答牡丹。夜空中银白色的星星，把女孩儿的泪照的亮晶晶的……

刘十三从小有了就没父母的陪伴。她的外婆王莺莺和刘十三相依为命，王莺莺厉害的身影贯穿在刘十三的整个人生。她做的一手好菜，开得一手好拖拉机，为了见外孙一面，一直开到几十里地外的城里。王莺莺雷厉风行了一生，但当她得知自己是肝癌晚期的时候，老太太选择默不作声，好好的度过最后的时间。刘十三最后还是发现了，他哭王莺莺不告诉他。

刘十三自小就有一个笔记本，他所写下的愿望，他一定会达成于是啊，这本笔记本里记录的大大小小的事，他都会拼命完成。他和智哥谈着所谓的梦想，喝到酩酊大醉。陪程霜一起狂欢，但，他亦如何不又是一个脆弱的人呢?王莺莺在接受放化疗的时候，刘十三哭到，心碎。但，他亦又是个要强的人，王莺莺去世后是在年关。大年三十是王莺莺的头七，镇上没有人为他挂灯笼，大雪封了山路。刘十三在晚上冒着风雪将一盏红彤彤的灯笼挂在了山顶……

云边有个小卖部，货架堆着岁月和夕阳，背后就是山。梦里小镇落雨，开花，起风，挂霜，甚至扬起烤红薯的香气。每个墙角都能够听见人们的说笑声。老人靠着躺椅假装睡着，小孩子偷走了一块糖，送给一个姑娘。泪水几点钟落地，飞鸟亦要去向何方人们聚和离，云朵来又往。讲故事的人，总有一个故事不愿讲，时光飞逝，悄悄话变成了纸张。

最终，王莺莺去世，离开了刘十三;程霜一个那么坚强的女孩也不病魔打败，去向另一个世界;球球被福利院收养……只剩下刘十三只身一人，面对这苦涩的世界。

但少女的画，老人的录音笔，小女孩的粉红色的书包。和刘十三刻在院儿里的木门上的“王莺莺小气鬼”永远印刻在刘十三的脑海中。

4.读《云边有个小卖部》有感 篇四

——读《云边有个小卖部》有感

“我相信生命是有光的，我希望在未熄灭前能够照亮你一点，这就是我能做的，我爱你，你要记得我。”

——前言

在一个偏远的小山村里我们的男主被父母抛弃在那，跟着外婆长大小时候男主刘十三还会问外婆为什么父母不要自己了，所以刘十三努力学习想要离开那个地方想去自己梦想的城市，但是考大学并不是自己怎么想就会成功的。并不是自己努力奔跑就可以追上落日，自己努力就可以赶上最后一点热水。现实就是这样，刘十三抱着不甘去了自己考上的大学。

刘十三还记得母亲说的找一个爱自己的女孩当刘十三遇见牡丹的时候刘十三就是这样想的一定要对她好然后带她去见自己的母亲，其实也说不上见吧！其实找字更合适吧！但是刘十三没想到的是牡丹只是把他当做一个备胎，当她逃离刘十三的身边时。刘十三在室友和酒精的刺激下坐着一个出租车来到牡丹的城市。看见的就是牡丹自己的男友和她在一起。

其实我们都有很多不如意的事情但是和刘十三比起来我们又都算不上什么了。

大学毕业刘十三找不到工作，唯一的工作还要受尽委屈，老板还是当年牡丹的男友，跟老板吵架那天刘十三又喝了很多酒，就是因为那次酒刘十三被外婆偷偷拉回小山村了。

刘十三不知道外婆得了癌症，刘十三不知道外婆活不久了，可是外婆还是和平常一样揍刘十三，刘十三还是和往常一样和外婆拌嘴，可能到外婆去世这一段时间里外婆是最快乐的时光吧。

再说说我们的女主吧，从小和刘十三认识，但是医生都说女主活不了多久但是在小时候，刘十三失恋乃至刘十三被外婆带回家女主都还好好活着，所以就有了刘十三那句“程霜，你tm不是死了吗？”外婆离去，最后连不死少女也离去。人生的大起大落无非都是这样。

书中类似于刘十三的不止他一个人，还有球球。一个连自己出生年月和姓名的小屁孩，出生开始就没有好事吧，唯一的好事可能就是遇见刘十三。

对呀，我们这一辈子能有多少个春秋，还要除去自己懵懵懂懂的时光，还有自己不能动的时候。可能我们最好的年纪就在自己的青春年华，但是冰心曾经说过“青春很宝贵，无论怎么过都是浪费。”既然这么美好的时间段为什么我们不大胆一点去攀一座山，去渡过一条河，去爱一个人。寻自己所爱，爱自己所爱。

球球从一个混世大魔王变成了一个受人欺负的还只能忍受的小孩，因为保护自己的那个疯子不在了，没有人可以保护自己了。没有任性的理由了。

只有感觉到偏爱的人才会任性，才会对自己偏爱的人任性。所以说找到一个偏爱自己的的人，爱爱自己的的人才会有故事和结局。小时候被大人们问以后要是未来的另一半对自己不好怎么办，我们那时候都会说，不会让自己的父母受委屈的。因为他们是从小偏爱我们的人怎么可能让他们受委屈。但是这样的人的家庭都特别温柔，所以不用担心温柔偏爱你的人的家庭会怎么样，他们只会更加温柔吧。爱自己所爱没有错。

所以我们有一个爱自己的家庭就已经很好了，所以不要再去抱怨什么命运的不公。即使命运再苦难，也要相信未来是有好的期待只是还没有追到你吧。

在故事的最后，刘十三带着球球去到了程霜的家乡看见了她的最后一幅画和她的灵位。感动和寂寞同时涌上心头，画中他们俩牵手相互依靠。而程霜和她母亲打赌说刘十三不敢来找她，很显然程霜输了。但是她也赢了。再那之后刘十三开始写书，去室友演唱会，带着球球。

人生很短，也很长，对吧。要是陪着爱自己和自己爱的人会发现其实时间很长，但是嫌时间不够。

所以大胆一点吧。

5.读《云边有个小卖部》有感 篇五

外孙刘十三是向往大城市的小镇青年，兜兜转转，历经磨难，最终回到了家乡。外婆王莺莺是爱打麻将的老太太，个性十足，是世界上最疼刘十三的人。程霜身患重病，性格却活泼开朗。球球小小年纪就担起了整个家。书中的人物个性鲜明，更是现实中许多人的缩影，他们的生活或平淡或跌宕，性格也各不相同，但就是这一个个渺小的个体汇成一个相遇与离别交织，痛苦与欢乐并存的世界。

亲情在这本书里贯穿始末，七十岁的老太太用拖拉机将失恋又醉酒的外孙拉回百里之外的镇上。立志考取清华北大，远离外婆的外孙却为去世的外婆，冒雪爬了七八个钟头的山，在山顶挂上了灯笼，好让她的灵魂找到回家的路。祖孙俩让我明白亲情的另一种表现方式。是啊，谁能想到外婆提着菜刀满街追外孙，外孙也痛恨外婆不尊重他的个人梦想呢?当然不是所有时候都是这样的，刘十三喜欢吃王莺莺做的饭，王莺莺也会回答刘十三提出的稀奇古怪的问题。要知道，并不是所有人都善于表达，敢于说出爱。我的母亲把爱藏进了我爱吃的菜和永远干净，且带有洗衣液香的衣服里。父亲把爱塞的礼物里，看着礼物并不好看的包装盒，和他被胶水粘破皮的手，我知道一切都是他亲手所做。过年回老家时，经常忘这忘那的爷爷奶奶总能记住我的喜好，每次都买上一大桌我爱吃的。爱在无言中表现得淋漓尽致，我突然明白亲人就是用血液将我们串联起来，再用亲情将我们牢牢锁住。

已经说过，刘十三向往大城市的生活，奈何命运多舛，高考不过考取了一个普通大学，毕业后成为一名保险业务员。不仅业绩不理想，还不受同事待见。新年时他承诺卖出一千零一份保单，为此他回到镇上，和程霜开启了一段不寻常的卖保险旅程。和世间许多人一样，刘十三少年时怀揣梦想，期待远方，然而，长大后不断被岁月和社会打磨，最终迷失方向。所以我很佩服他，用坚强的毅力和不服输的精神向世界反击。为了完成一个几乎不可能完成的任务，拼尽全力。我希望每个人都有这样的勇气，带着初心启航，历经风霜，归来仍是少年的模样。

6.云边有个小卖部读后感 篇六

几年前，读《从你的全世界路过》时，第一次认识张嘉佳和他动人的故事。时隔五年，等来了张嘉佳的新书《云边有个小卖部》，迫不及待地抱回家，看了整整一个通宵，合上书的那一刹那，感动夹杂着无奈，温暖夹杂着遗憾。有些人刻骨铭心，没几年会遗忘。有些人不论生死，都陪在你身旁。那个熟悉的张嘉佳终于回来了。

这一次，张嘉佳讲述的是云边镇一对祖孙的温情故事。孙子刘十三是个一心向往大城市的小镇青年。外婆王莺莺是个喜欢小镇生活的小卖部老板。祖孙俩相依为命。外婆不希望孙子离开，孙子却迫不及待地冲向大城市。最终，刘十三经历了大城市挫败，回到云边镇，也对亲情有了更多的领悟。这个故事里有很多性格迥异的人物，我最喜欢的还是外婆王莺莺。这个个性十足、喜欢打麻将的老太太，总能把你逗乐。外婆经常做刘十三喜欢吃的菜，嘴上却从来不承认对他的好。刘十三第一次离开云边镇去城里读大学的那天，王莺莺没有送他，自己躲在被窝里听着外孙的脚步声，默默地湿了眼眶。王莺莺舍不得孙子，却又不愿意变成他的拖累。

这样的情景何其熟悉，每年春节，离别的车站都会成为无数年轻人的痛处。长辈的爱，永远是一场渐行渐远的旅行。可是，这种离别的悲伤里也有一种希望。因为有人无论是否在你身边，都能给你力量。

7.云边有个小卖部读后感 篇七

云边有个小卖部，货架堆着岁月和夕阳。梦里小镇落雨、开花、起风、挂霜、甚至扬起烤红薯的香气。每个墙角都能听见人们的说笑。老人靠着躺椅假装睡着，小孩子偷走一块冰糖，送给他喜欢的姑娘。泪水在几点钟落地，飞鸟亦将要去何方。人们聚和离，云朵来又往。有些人刻苦铭心，没几年就遗忘，有些人无论生死，都陪在你身旁，有些告别，就是最后一面......讲故事的人，总有一个故事不愿意讲，时光飞逝，悄悄话变成了纸张……

《云边有个小卖部》是一本哭着才能看完的书。主人公刘十三从小跟着外婆长大，外婆王莺莺喜欢开着拖拉机四处溜达。在刘十三因为感情和工作喝得神魂颠倒时，这位彪悍的老太太开着拖拉机硬生生将他从几百公里外拉回了家。外婆说：“闯的出去，回得了家，才是硬邦邦的活法”。童年时期，外婆总是刘十三最坚强的后盾，是他生命中的一道光......直到某一天，外婆突然倒下，刘十三才发现她患上了癌症。“外婆真想好好活下去，真想就这么一直陪着你，外婆在，你就有家啊”王莺莺外表的坚强只不过为了让“失去”母亲的刘十三不再对亲情失望......

在文中，有一位仅出现了三次的女孩儿——程霜。她是一位从小就患有癌症的姑娘，但她一直在向生命挑战。在每次收到病危通知书时，她总是像“没事人”一样，保持着自己的乐观开朗、积极向上。虽然仅出现了三次，但每次都给人留下了深刻印象：在刘十三失恋时，程霜轻轻拍着他的后背，就像好哥儿们似的安慰;在刘十三因工作而焦头烂额时，程霜动用了自己所有人脉来帮他;在王莺莺病入膏肓时，程霜一把抱住外婆，就像亲子女一样痛哭流涕.....老天真是毫不留情，奇迹终将还是没有出现，那个笑盈盈的女孩儿没有逃过命运的摧残，离她最爱的刘十三而去了......“生命是有光的，在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做得了。我爱你，你要记住我......”程霜在最后为刘十三留下了“一缕光”......

8.《云边有个小卖部》读后感 篇八

似乎这样是最好的安排，似乎又不是。是书中描写的一切都太过于真实，还是自己本身太过于投入，不知不觉故事已经临近末尾，云边镇马上也要在柔软而清浅的时光里，慢慢老去，然后逐渐淡忘在人们的记忆里……

读到王莺莺死去的时候，我的泪珠大颗大颗滚落不止，浸湿了枕头中央，真奇怪，她明明不是我的`外婆，甚至我们之间没有一点血缘，可为什么我会觉得如此悲伤，像是生命里极其重要的东西要被人强行夺走，很快就消失不见了一样……她有血有肉，她敢作敢为，她和孙子较劲，她和生活较劲，她和一切不如意不顺从自己的所有较劲，她做得一手好菜，她有满满的疼爱却只埋在心里，倔强的从不轻易吐出口，她孤独一人但活得潇洒肆意，她耀武扬威争强好胜又让人觉得可爱，她也慈爱温柔，是的，温柔。很真实，但似乎只有这样，才不辜负人世这么走一遭吧!这才是真正的王莺莺。

长大后的我们，总希望演好别人，却唯独丢了自己。年少时的我们，以为只要说过了永远，就一定能够永远，就像我们以为说过了再见，就一定能够再见。

那时候没有智能手机，没有微信抖音，时间很慢，夏天很长，一首老歌唱了又唱，一些人会永远放在心上。

9.《云边有个小卖部》读后感 篇九

主人公刘十三，一个平淡而又朴实的名字，他的父亲早逝，他的母亲也离他而去，只有他的外婆王莺莺一个人将他拉扯长大，刘十三过着平平淡淡的生活，在他的青春年华中曾遇到了许多人，牛大田、程霜、牡丹、球球，这样一些人，让他收获了友情和爱情，而这些人又是那样的普通，以至于让我们看到了最真实的生活。

这本小说中，我印象最深刻的当属刘十三的外婆――王莺莺，王莺莺在刘十三的眼中是一个爱挖苦自己的坏婆婆，然而正是坏婆婆王莺莺，给予了刘十三唯一的亲情，小时候刘十三常常伤心，王莺莺用胳膊把他揽在怀里。长大了，刘十三工作失利，更加伤心，王莺莺能开着拖拉机把刘十三从他住的公寓里拉回小镇。王莺莺不那么会说话，也不像刘十三那样追寻梦想，她能做的只是给她的外孙做一碗排骨汤，陪伴他，鼓励他，刘十三最终意识到了外婆的孤单，在外婆人生的最后一个中秋，他回到了家中，见到了她的外婆并陪她过节。或许，这就是亲情。

10.读《云边有个小卖部》有感 篇十

全文我第一次哭是看到程霜头贴在刘十三背上说：“你不舍得打我，你喜欢我。不过你再喜欢也没有用的，因为我要死了。”，病魔未经人允许便给爱上了死刑，刘十三停车，我和他一起号啕不止。

没想到在这之后我又不争气地哭了许许多多次：牡丹在车窗上哈气，用手指写下“别哭”;刘十三站在考场中间一边哭号一边大喊：“我很好，我会好得不得了!我会重新做人!绝对不会再失败了!”;毛志杰抽抽搭搭地说：“这样不对，什么都不带，我没有给她准备嫁妆，她这样到了夫家，会被公婆看不起的。”;牛大田对毁了容的秦小贞由衷赞美：“你这样子，真酷。”;山顶上刘十三嘶哑地喊：“王莺莺，你不够意思!王莺莺，你小气鬼!王莺莺，你说走就走，你不够意思!”……

最后一次是看到程霜的留言：“我爱你，你要记得我。”故事结束了，床头全是纸巾，一塌糊涂。

故事中一个个个性鲜明饱满的人物轮番上场，又相继退场：坚强却又傻乎乎的刘十三，在死神面前仍乐观笑对生活的程霜，开着拖拉机跑遍山谷的王莺莺，揣怀梦想的智哥，敢为爱情烧掉毕生心血的牛大田，苦命却心善的毛婷婷……书里的他们，不同的人生，不同的道路，却走在一起迈向远方。对了，还有那个机灵而又细心的小女孩儿球球，她的出现使王莺莺一家其乐融融。而最后的最后，外婆走了，程霜走了，球球被福利院收养，天大地大，从此只剩刘十三一个人面对这苦涩的世界，只剩下少女的画、老人的录音笔、小女孩的粉红色的书包和他刻在院儿里的木门上的“王莺莺小气鬼”在岁月中静好。

人们总说“分离是为了更好的相遇”，这只是一种无可奈何的安慰罢，因为极有可能在分离掷地成定局的那一刻，相遇便破碎了，而大家都心知肚明。我们慢慢长大，慢慢明白，有些告别，就是最后一面。所以每当分离之时，我们总“告诫”对方“要记得我”，那是因为“我爱你”，因为爱，所以不舍，因为知道结局，所以分离时认真告白。

走出“云边镇”的那一刻，泪眼朦胧，思绪飘回我的那个小镇。不知道什么时候起，很多事情已经很多年：

“明天中饭你自己去外面买点吃吃，妈妈要带你外婆去杭州看一下脚。去街对面那家面馆吃面也好的……”妈妈盛好饭坐下来说道。

“外婆的脚怎么了?”我一脸疑惑。

“还不是为了给你弄只野兔。”爸爸抬头瞥了我一眼。

“野兔?”“之前爷爷给你抓的那只不是送到外婆家去养了么，外婆上次住在你舅舅那没回家去，晚上的雨么又来了个大，那兔子冻死了。外婆怕你难过，又去山上寻了一只。兔子哪那么好抓……”“兔子咬了外婆的脚?”“兔子抓到了，外婆把脚给崴了!”

我一点都不喜欢吃外卖，但外婆为我抓兔子而崴了脚更让我愧疚，因为之前那只野兔我本就不大欢喜，放到外婆家养也是因为兔子的粑粑臭气熏天。此番更觉得兔子让人反感，哼!而外婆在我心里的形象可更加“伟岸”了，她之前便有“神力”总能轻松赶跑紧追我不舍的大黄狗，能扛起一大袋我甚至连一个都搬得很吃力的西瓜，能做出美味无比的鸡蛋汤粉丝……而现在又有了逮兔子这个“技能BUFF”!

云边镇上的王莺莺做得一手好饭菜，也打得一手好麻将，她从没有被生活的重担压的沉默隐忍，反倒时不时的打击、戏弄刘十三，用欢乐取代压力，用这样没心没肺的外表给刘十三一个正常的、轻松的生活环境。大概每个人都有一个这样的长辈吧，不计一切地付出，还付出得悄无声息。我的外婆，桃花岭上的洪元香，不会打麻将，充其量会点斗地主，但她做得一手好菜;她虽然不是没心没肺幽默的人，但她一定是我所拥有的那个不计一切付出的长辈。

对了，我告诉你，我外婆也有个小卖部，全村只此一家，大概三十平方米。我爸前几天吃冰棍的时候还说起那件事：每到暑假，爸爸带我到外婆家去就会顺带代外婆把小店里卖的棒冰给批去。我那时候小，一直以为那些棒冰是爸爸买给我的，我一天要吃好几根，外婆要阻拦我，我反倒要说：“这是爸爸买的!我想吃就吃!”“吃太多不好。”看我理直气壮的样子外婆也从没有戳穿过，只是劝我少吃。还有昨天楼下有小孩子边哭边喊：“我的手!我的手!”爸爸说我小时候手指擦破了点皮也这样哭天喊地的，一定要叫外婆拿创可贴贴上……还有好多好多事情，有的是长辈对我说的，有的是我自己记得的，我想，这些事我一定可以记一辈子。

云边有个小卖部，货架堆着岁月和夕阳，背后就是山。梦里小镇落雨，开花，起风，挂霜，甚至扬起烤红薯的香气。每个墙角都能够听见人们的说笑声……

“我爱你，你要记得我。”这是程霜对刘十三最后的告白，也成了我们在内心深处对自己所心爱的人儿的温柔呐喊……