余秋雨经典散文《莫高窟》

余秋雨经典散文《莫高窟》（10篇）

1.余秋雨经典散文《莫高窟》 篇一

余秋雨散文经典句子

1、美，竟是这般寂寞与无奈。--余秋雨《千年一叹》

2、一路伤痕斑斑，而身心犹健。--余秋雨《文化苦旅》

3、思念中的一切都比现实美丽。--余秋雨《行者无疆》

4、冰岛的魅力和恐怖，都在严冬。--余秋雨《行者无疆》

5、友情的败坏，是从利用开始的。--余秋雨《文化苦旅》

6、修善，总意味著一定程度的损坏。--余秋雨《文化苦旅》

7、谁都有千言万语，谁都又欲哭无泪。--余秋雨《千年一叹》

8、孤独不是一种脾性，而是一种无奈。--余秋雨《文化苦旅》

9、哲理产生在两种相反力量的周旋之中。--余秋雨《文化苦旅》

10、嫉妒的起点，是人们对自身脆弱的隐忧。--余秋雨《霜冷长河》

11、学术无界，文化无墙，永远不能画地为牢。--余秋雨《北大授课》

12、流浪者的本性：不在乎脚下，只在乎远方。--余秋雨《行者无疆》

13、没有悲剧就没有悲壮，没有悲壮就没有崇高。--余秋雨《文化苦旅》

14、它因深厚而沉默，也许，身后正是沉默的缘由。--余秋雨《文化苦旅》

15、人生，只要还有一线希望，就还有无限的可能。--余秋雨《霜冷长河》

16、水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不住日月。--余秋雨《行者无疆》

17、青春的力量无可压抑，即便是地狱也能变成天堂。--余秋雨《行者无疆》

18、放纵的结果只能是收敛，挥洒的结果只能是服从。--余秋雨《行者无疆》

19、最不符合逻辑的地方，一定埋藏着最深刻的逻辑。--余秋雨《行者无疆》

20、一个人最值得珍视的是仁慈的天性，这远比聪明重要。--余秋雨《君子之道》

21、一八九九，深秋，离二十世纪只隔着三阵风、一场雪。--余秋雨《中国文脉》

22、文化的旅程是苦，是涩，在这千年的叹息中讲述苦旅。--余秋雨《文化苦旅》

23、空虚的傲然傲然到了天际，枉然的雄伟雄伟到了永远。--余秋雨《行者无疆》

24、圣洁总会遇到卑微，而卑劣又总是振振有词，千古皆是。--余秋雨《千年一叹》

25、光天化日之下的巨大身躯，必然会带出同样巨大的阴影。--余秋雨《行者无疆》

26、不关顾别人的存在，其实恰恰是对别人存在状态的尊重。--余秋雨《欧洲之旅》

27、所谓伟大的时代，也就是谁也不把小人放在眼里的时代。--余秋雨《借我一生》

28、自然的最美处，正在于人的思维和文字难于框范的部分。--余秋雨《文化苦旅》

29、什么季节观什么景，什么时令赏什么花，这才完整和自然。--余秋雨《霜冷长河》

30、原来我们的历史只是游丝一缕，在赤地荒日的夹缝中飘荡。--余秋雨《千年一叹》

31、人生如戏，角色早就定了，有人永远是打手，有人永远挨打。--余秋雨《吾家小史》

32、一座城市既然有了历史的辉煌，就不必再用灯光来制造明亮。--余秋雨《行者无疆》

33、金字塔至今不肯坦示为什么要如此永久，却透露了永久是什么。--余秋雨《千年一叹》

34、历史感受和现实感受很难分开，因为文明本身就有上下的粘连性。--余秋雨《千年一叹》

35、天下最让我生气的事，是拿着别人的眼光说自己的祖祖辈辈都活错了。--余秋雨《北大授课》

36、他回头看了一眼西天凄艳的晚霞，那里，一个古老民族的伤口在滴血。--余秋雨《文化苦旅》

37、如果忘记了善良和仁慈，只知一味地与别人争夺成功，那才叫真正的平庸。--余秋雨《霜冷长河》

38、干净的痛苦一定会沉淀，沉淀成悠闲，悠闲是痛苦的补偿，痛苦是悠闲的衬垫。--余秋雨《千年一叹》

39、一切摧残都是具体的，一切委屈都是难以表述的因此那些答案也是值得怀疑的。--余秋雨《千年一叹》

40、不是急流险滩，不是崇山峻岭，而是夜雨，使无数旅行者顿生反悔，半途而归。--余秋雨《夜雨诗意》

41、有人把生命局促于互窥互监、互猜互损，有人把生命释放于大地长天、远山沧海。--余秋雨《行者无疆》

42、客观景物只提供一种审美可能，而不同的游人才使这种可能获得不同程度的.实现。--余秋雨《山居笔记》

43、堂皇转眼凋零，喧腾是短命的别名。在流光溢彩的日子里，生命被铸上妖冶的印记。--余秋雨《文化苦旅》

44、再矮小的个子，也能给沙漠留下长长的身影；再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息。--余秋雨《文化苦旅》

45、该庆幸的是年岁还轻，时光未老。怕只怕杜鹃过早鸣叫，使百花应声而凋，使荃蕙化而为芽。--余秋雨《译离骚》

46、受苦最深的人最不想说，说得最多的人一定受苦不多，说得高调的人一定是让别人受了苦。--余秋雨《文化苦旅》

47、人世间总有一些不管时节、不识时务的人，正是他们对时间的漠视，留下了时间的一份尊严。--余秋雨《借我一生》

48、人类总是缺乏自信，进进退退，停停走走，不停的自我耗损，又不断的为自我耗损而再耗损。--余秋雨《文化苦旅》

49、人折腾人，人摆布人，人报复人，这种本事，几千年来也真被人类磨砺到了炉火纯青的地步。--余秋雨《千年一叹》

50、世间真正温煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深谷。君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄。--余秋雨《文化苦旅》

2.经典散文：我对余秋雨的认识 篇二

余秋雨是当代文坛上赫赫有名的人物，然而以我的迟钝，竟然不知道世上还有这么个人，直到我读了他在中欧国际工商学院的演讲《中华文明的过去和今天》(节选)，他在演讲中有这么一段话：

“中国传统文化中的道义精神，最后总是在武侠复仇、好汉结拜中得到了弘扬，其实这种精神也需要受到“法律石”的一一评判，但这样的评判并没有在中国发生，因此，法制意识一直稀薄。直到今天，人们仍然不喜欢通过司法起诉，而更喜欢逐级上访，就是一例，这是古代“拦轿告状”的现代版，与法治背道而驰，而我们又总是纵容这种行为。其实，矮化法制就是矮化现代文明。”

这段话甚至被一家地方报纸断章取义地作为“看点”摘录发表，可见在一些人看来它是多么地中听。

但是这话让我很不舒服——或许是身处社会最底层的关系。我不知道，假如我们不“纵容”(这个词用得特别好)上访行为，所有的争端都通过司法途径解决，那么，在当前的体制和机制下，司法能不能确保公正，为公民方便快捷地解决问题?中国是一个发展中国家，大多数公民的生活水平还很低，能不能承担得起高昂的各种颜色的.诉讼费用?《宪法》和《信访条例》都没有禁止公民上访，《宪法》第二章第四十一条规定“公民对于任何国家机关和国家工作人员，有提出批评和建议的权利;对于任何国家机关和国家工作人员的违法失职行为，有向有关国家机关提出申诉、控告或者检举的权利”，余教授是不是认为这些规定有碍于强化法制?

有一次县纪委统一组织观看电影《信天游》，里面有两个给人印象很深的信访案件。这个电影根据报告文学《根本利益》改编，片中的主人公杨雨露是以山西省运城县纪委副书记梁雨露为原型塑造的。

其中一例，是一位农妇连续上访36年的案件，起因是她自己的宅基地被村支书非法强夺。这个案件本来事实很清楚，经过各级法院多次判决归还，经过从中央到地方有关领导多次批示立即归还，但最后都成了一纸空文。原因很简单，这个村支书家族有势力，在上上下下都有顶用的人。最后判决书、批示，转来转去，都落实到村里解决。村支书退位了，村支书的儿子继任党支部书记，以至于案子一拖三十六年。

另一例，是一位老汉三年上访三百次的案件，起因是老汉的儿子在一次煤矿事故中遇难，获赔偿金1.7万元。而他的儿媳勾结法院法警，伪造法院判决书，强夺了这笔卖命钱。老汉靠乞讨上访三百次，但县里没人敢碰这个案子，原因是这个法警有靠山。有一次法院院长找他谈话，对他说：你们花活人的钱就已经够多了，还好意思花死人的钱?法警回答说：院长啊，你是不知道啊，死人的钱好花啊!

当然，这两个案子都被“人民青天”杨雨露快刀斩乱麻地解决掉了，但我以为他除了靠法制，更多地还是靠良心，靠同情心，靠他坚守的为人民服务的宗旨，靠正确地运用手中的权力。

3.秋风秋雨生秋水经典散文 篇三

秋风、秋雨、秋水，这三秋大概是秋天最重要的元素了。“秋风生渭水，落叶满长安。”“秋风秋雨愁煞人，寒宵独坐心如捣。”“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这些美妙的诗句，倘细细揣摩一番，很快发现它们均透着凄婉而又有广阔诗意，似乎隐含着某种悲怆而又有深远的境界。

“八月白露降，湖中水方老。但惜秋风多，衰荷半倾倒。手攀青枫树，足踏黄芦草”，此时，明月清风已让位于冷河霜月，清香馥郁归还于萧瑟无情。随着溽热的消退，白露的降临，秋风或正起于蓝色的蒙古高原，或生于清黄的渭水之滨，它凉中透着萧瑟，混沌中却携着明晰的信息；它带着丝丝的凉意与一点儿寂寥，轻轻悄悄之间，却直渗透到了人的心中。

“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”，一阵紧一阵的秋风，终于扫遍了原野山川。天上雁声阵阵，地下荻花飞舞；街道两旁，高大的梧桐树叶，则一片一片地被扯了下来，飘飘荡荡，有的落在行人的.脚下，有的落在地沟水道之旁。野外呢，成片的落叶灌木丛林，扫落的树叶如送葬人行洒下的纸钱，尉为壮观而又幽怨神秘；也有的如枫树之类的灌木树叶则迎风斗霜，层林尽染，漫山红遍，显示出铮铮铁骨，乐观而烂漫。动物们似乎也早早地感受到秋风的劲力，蟋蟀、蝈蝈，还有纺织娘，伴着秋风一声声，一阵阵，忽高忽低，时长时短，皆发出美妙绝伦而哀婉悲凉的歌唱；登高的知了，则更是藉着秋天的风，一首首，一曲曲，忽近忽远，或悲或扬，演义出一幕幕大漠荒烟，落日孤霞的场景来了。

秋风劲吹过后，秋雨便悄然飘落。初秋的后期，秋雨则一场接着一场的下起来，绵绵不绝，天空低沉，雨点密集，似烟如雾；雨丝倾斜，象一根根银线裹着你，“一丈丝绦一寸钩”，钩得人们透不过气来。这时秋雨中的山川，亦静默而幽怨，清冷而寂寥。此时此景，漂泊游子或文人骚客可谓百感交织了，有愁闷、有感怀、有彻悟、有千百种抬不起的心绪，清高、孤独而又凄楚。“秋风吹白波，秋雨呜败荷。平湖三十里，过客感秋多”“秋雨无端破晴柔，已带微凉又带愁。一夜累人无好梦，滴滴点点到心头”正是这种秋绪的真实写照。

此时此刻，当你独自一人漫步在雨中，正可以感受着这秋雨的寂莫与孤独，或感受凭寄的重重离恨，或易得的凋零。多少无情风雨，那堪这秋雨丝丝，仿佛生命已到了尽头，无限地绝望。可蓦然间，一朵或数朵秋菊傲然于风雨中，这多多少少地又让你看到了生命的活力和那一点点希望。或者，你干脆躺在床上听听那冷雨，感受一番“倚楼听秋雨”的情调，自是别有一般滋味在心头。亦或者，你独座窗前，听听那秋雨敲窗的声音，那是一种多么撩人心弦的天籁之音，极远的又是极近的，极缥缈的又是极现实的，像泉水的叮咚作响，也像母亲的慈爱唠叨，像贝多芬在演奏乐曲，像朋友在倾诉心事。时光匆匆，不觉一年又要走到尽头……

秋雨正浓，思绪难平；喟叹不已，多愁人生。秋雨绵绵不绝地下着，如烟雾般的渺茫，它虽不如夏日暴雨猛烈，但几天下来，亦积得秋水寒潭，以致出现“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”的景色，有些秋雨集中的地方，秋水则溢满了各条河滩，本来平静清瘦的秋水，已经高涨起来，以致对岸不辩牛马，于是“百川灌河，河伯欣然自喜，顺流东下”了。

可是宁静清澈的秋水，也是那么撩人思绪的，“清风抚月，影若寒霜，秋水清冷，灵魂何安？”“一波秋水荡思愁，翩翩涟漪失行舟。”“离愁秋水远，醉眼晓帆开。”这是秋水的又一种清远，又一种的魅力。望穿秋水，是游子或思妇们的盼归，“天涯相望难相逢，望穿秋水终成梦。”或者，“秋水不解相思苦，冬雪融入万缕情。两地天涯盼聚首，夜里思梦泪千滴。”均是这种心绪的真实写照。然而，几千年前的庄子，在其外篇《秋水》中所描述的场景与意境，则又是汪洋恣肆而具行云流水之妙。当我们顺着庄子的思路，由河到海再到天地，最后一直到达了道的境界时，我们已经进入一个越来越广阔、越来越美妙的境界之中。读此妙文，悟此妙道，千载之下，吾心通于庄子之心，乃至通于无量众生之心，通于宇宙万事万物，可得大自在了。

4.余秋雨散文 篇四

青山绿水，长路一条，走不了多远就有一座。高高的，全由青石条砌成，石匠们手艺高超，雕凿得十分细洁。顶上有浮饰图纹，不施彩粉，通体干净。鸟是不在那里筑窝的，飞累了，在那里停一停，看看远处的茂树，就飞走了。

这算是乡间的名胜。夏日，凉沁沁的石板底座上总睡着几个赤膊的农夫，走脚小贩摆开了摊子，孩子们绕着石柱奔跑。哪个农夫醒来了，并不立即起身，睁眼仰看着天，仰看着牌坊堂皇的顶端，嘟哝一声：“嗐，这家有钱！”走脚小贩消息灵通，见多识广，慢悠悠地接口。有一两句飘进孩子们的耳朵，于是知道，这叫贞节牌坊，哪个女人死了丈夫，再不嫁人，就立下一个。

村子里再不嫁人的婶婶婆婆多得很，为什么不来立呢？只好去问她们，打算把牌坊立在哪里。一阵恶骂，还抹下眼泪。

于是牌坊变得凶险起来。玩完了，也学农夫躺下，胡乱猜想。白云飘过来了，好像是碰了一下牌坊再飘走的。晚霞升起来了，红得眼明，晚霞比牌坊低，牌坊比天还高，黑阴阴的，像要压下来。闭一闭眼睛再看，天更暗了，牌坊的石柱变成长长的脚，有偏长的头，有狭狭的嘴。一骨碌爬起身来，奔逃回家。

从此与牌坊结仇，诅咒它的倒塌。夜里，风暴雨狂，普天下生灵颤栗，早晨，四野一片哭声。庄稼平了，瓦片掀了，大树折了，赶快去看牌坊，却定定地立着，纹丝不动。被雨透透地浇了一遍，被风狠狠地刮了一遍，亮闪闪地，更精神了。站在废墟上。

村外有一个尼姑庵，最后一个尼姑死于前年。庵空了，不知从哪里来了一位老先生，说要在这里办学堂。后来又来了几个外地女教师，红着脸细声细气到各家一说，一些孩子上学了。学了几个字，便到处找字。乡下有字的地方太少，想牌坊该有字，一座座看去，竟没有。一个字也没有。因此傻想，要是那个走脚小贩死了，谁还知道牌坊的主人呢？

幸好，村子里还有一个很老的老头。老头家像狗窝，大人们关照不要去，他是干盗墓营生的。有个晚上他又与几个伙伴去干那事。黑咕隆咚摸到一枚戒指，偷偷含在嘴里。伙伴们听他口音有异，都是内行，一阵死拳，打成重伤，吐出来的是一枚铜戒，换来焦饼10张。从此，孩子们只嫌他脏，不敢看他那嘴。但是，他倒能说牌坊许多事。他说，立牌坊得讲资格，有钱人家，没过门的姑娘躲在绣房里成年不出，一听男方死了，见都没见过面呢，也跟着自杀；或者……

都是小阿子听不懂的话。只有一句听得来神，他是低声说的：『真是奇怪，这些女人说是死了，坟里常常没有。”

5.余秋雨散文《壮士》 篇五

罗布泊一场铺天盖地的沙暴终于过去了，余纯顺准备起身，但突然用手捂住了胸口。他立即领悟，时间到了。那好，脱去衣服，回到四十多年前来到世上的模样，然后抬起头来确认一下方向，面对东方，面对上海，靠着灼热的沙丘，躺下。

时间到了。时间果真到了?

自从八年前开始走上探险之路，他已无数次地想象过死亡，但从来没有想象到死亡来得那么快，毫无先兆，毫无预告。什么也来不及想了，只觉得一团热浪翻卷几下，很快把自己裹卷住了。最后睁开一下眼睛，眯缝着看着前方。什么也看不见，又什么都看见了。远处是自己无数的脚印，而远处的远处，则隐隐约约是黄浦江畔外滩的剪影。一个月前顺便回去了一次，去与故乡告别，现在才知道是上天的安排。

此时此刻，我正在听他的一个录音，那是一个月前他匆匆来去时与一群上海大学生的谈话。他分明在说：欧洲近代的发展，与一大批探险家分不开，他们发现了大量被中世纪埋没的文明。在中国，则汉有张骞，唐有玄奘……现在，世界上走得最远的是阿根廷的托马斯先生，而他已经年老。中国人应该超过这个纪录，这个任务由我来完成。于是，我选择了孤独，选择了行走。我已走了八年，还会一直走下去。在那远天之下，有我迟早要去的地方……

——听着这些语言我十分惊讶，录音机里掌声阵阵，我想，一个长年孤独地跋涉在荒漠野岭间的灵魂，怎么会驮载着这般见识、这般情怀!他，究竟应该算是什么样的人呢?

大地已有定论。据说，不管走到哪儿，他听到最多的声音是：“请停一停，壮士!”直到最后树立在他告别人世的沙丘上的那块纪念木牌，立牌者仍然毫不犹豫地重复了这个古老的称呼：壮士。

临时找来的木牌，一小罐鲜红的油漆，先放在地上，一笔一画写成这个以“壮士”开头的墓碑，然后竖起，大家一起用力，深深地插进沙漠，让沙漠的肌肤接受一次强烈的针灸。在这个拒绝生命的地方，从此有了一个有关生命的标杆。

中国的土地那么大，中国的词汇那么多，大家居然统一得那么准确，可见在文化人格的一些基本概念上，仍存在着稳固的共识。即便粗粗一打量，大家凭着直觉就可判断出眼前这个人的人格定位。壮士，能被素昧平生的远近同胞齐声呼喊的壮士，实在久违了。

华夏的山川河岳本是为壮士们铺展着的。没有壮士的脚步踩踏，它们也真是疲塌多时了。松松垮垮地堆垒着，懒懒散散地流淌着，吵吵嚷嚷地热闹着。突然，如金锤击鼓，如磐石夯土，古老的脚步声由远而近，壮士，他来了。迟到了很多年，又提前了很多年，大地微微一颤，立即精神抖擞，壮士，他来了。

与一般的成功者不同，壮士绝不急功近利，而把生命慷慨地投向一种精神追求。以街市间的惯性目光去看，他们的行为很不符合普通生活的逻辑常规。但正因为如此，他们也就以一种强烈的稀有方式，提醒人类超拔寻常，体验生命，回归本真。他们发觉日常生活更容易使人迷路，因此宁肯向着别处出发。别处，初来乍到却不会迷路，举目无亲却不会孤独，因为只有在别处才能摆脱惯性，摆脱平庸，在生存的边界线上领悟自己是什么。

领悟了自己还应该提醒别人。奥林匹克精神照耀下的`各民族健儿的极限性拼搏是一种提醒，而始终无视生死鸿沟的探险壮士更是一种提醒：作为一个人，能达到何等样的强健。强健到超尘脱俗，强健到无牵无挂，强健到无愧于缈缈祖先，茫茫山川。

壮士不必多，也不会多。他们无意叫人追随，却总是让人震动。正如这几天介绍他的电视节目中一位年轻的新疆女司机说的：“我在车上看着这个上海男人的背影，心想，以前自己遇到的困难都不能叫困难了。”于是，这位女司机跳下车来，向他走去，与他同行了很久，很久。

“这个上海男人”——把这样一个称呼与一位视死如归的探险壮士连在一起，让全国都产生了诧异。“上海男人”一度是一个气味怪异的专用名词，影视作品中表现典型的上海男人则需要动用几个特型演员，动作、语气、声音、目光早已雕刻完成。但这个男人确实穿着写有“上海”字样的服装走了一程又一程，把一切远离上海而又在嘲笑上海的男人和女人们都闹糊涂了。上海?多半是冒充的吧?天下什么不好冒充，却去冒充一个上海男人!果然，在谈话录音中，我听到他在讲述这样的苦恼：“一路上很多人都不相信我是上海人，甚至要我说一句上海话作为测试，因为上海话很难冒充。”

对此，我不知道上海人能说什么，只记得纪录片里他与上海电视台的记者在沙漠深处告别，彼此用的是上海话，寥寥一两句，却十分道地，绝非冒充。余音刚刚散尽，背影已飘浮进沙海，不再回归。

不再回归，倒下时却面朝上海。

6.余秋雨经典语录 篇六

1、再高的职位，再多的财富，再大灾难，比之于韶华流逝、岁月沧桑、长幼对视、生死交错，都成了皮相。北雁长鸣，年迈的帝王和年迈的乞丐一起都听到了；寒山扫墓，长辈的泪滴和晚辈的泪滴却有不同的重量。

2、天下文明的沦落，不一定是由于地震或战争。——《美的无奈》

3、最疼的疼是原谅，最黑的黑是绝望。

4、如果被别人嫉妒的是你，那么，暗暗地把自我夸奖一次吧！如果被别人造假的是你，那么，再狠狠地自我陶醉一次吧！

5、中年人的当家体验是最后一次精神断奶。你突然感觉到终于摆脱了父母、兄长、老师的某种依赖，而这种依赖在青年时代总是依稀犹在的；对于领导和组织，似乎更贴近了，却又显示出自己的独立存在，你成了社会结构网络中不可缺少的一个点；因此你在热闹中品尝了有生以来真正的孤立无援，空前的脆弱和空前的强大集于一身。于是，青年时代的多元体验也就有了明确的定位和选择。

6、还历史以真实，还生命以过程。这就是人类的大明智。——《废墟》

7、一个横贯终生的品德基本上都是在青年时代形成的，可惜在那个至关重要的时代，青年人受到的正面的鼓动永远是为成功而搏斗，而一般所谓的成功总是打有排他性、自私性的印记。结果，脸颊上还没有皱纹的他们，却在品德上挖下了一个个看不见的黑洞。

8、一切美丽都是和谐的，因此总是浑然天成，典雅含蓄。反之，一切丑陋都是狞厉的，因此总是耀武扬威，嚣张霸道。如果没有审美公德的佑护，美永远战胜不了丑。

9、一个人会落泪，是因为痛；一个人之所以痛，是因为在乎；一个人之所以在乎，是因为有感觉；一个人之所以有感觉，仅因为你是一个人！所以，你有感觉，在乎，痛过，落泪了，说明你是完整不能再完整的一个人。难过的时候，原谅自己，只不过是一个人而已，没有必要把自己看的这么坚不可摧。

10、孤独，不一定不快乐。得到，不一定能长久。失去，不一定不再拥有。不要因为寂寞而错爱，不要因为错爱而寂寞一生。

11、阅读的最大理由是想摆脱平庸，早一天就多一份人生的精彩；迟一天就多一天平庸的困扰。

12、老人歌颂青年时代，大多着眼于青年时代拥有无限的可能性。但他们忘了，这种可能性落实在一个具体个人身上，往往是窄路一条。错选了一种可能，也便失落了其他可能。说起来青年人日子还长，还可不断地重新选择，但一个实实在在的人是由种种社会关系和客观条件限定在那里，重新选择的自由度并不是很大。“一失足成千古恨”的悲剧处处发生，只不过多数失足看起来不像失足而已。

13、谣言的雪球不仅可以越滚越大，而且还会越滚越圆、越滚越险。这真是一个可怕的雪球。——《关于谣言》

14、我不赞成太多地歌颂青年，而坚持认为那是一个充满陷阱的年代。陷阱一生都会遇到，但青年时代的陷阱最多、最大、最险。

15、有了朋友，再大的灾害也会消去大半。有了朋友，再糟的环境也会风光顿生。

16、中年人一旦有了当家体验，就会明白教科书式的人生教条十分可笑。当家管着这么一个大摊子，每个角落每时每刻都在涌现着新问题，除了敏锐而又细致地体察实际情况，实事求是地解开每一个症结，简直没有高谈阔论、把玩概念的余地。这时人生变得很空灵，除了隐隐然几条人生大原则，再也记不得更多的条令。我认为这是一种极好的人生状态，既有很大的幅度，又有很大的弹性。

17、我们始终都在练习微笑，终于变成不敢哭的人。

18、假如你想要一件东西，就放它走。它若能回来找你，就永远属于你；它若不回来，那根本就不是你的。

19、有山脉相隔的遥远是一种绝望，由水道相通的遥远是一种忧伤。

20、真正的文化精英是存在的，而且对国家社会非常重要。但是这些年来，由于伪精英的架势实在是太让人恶心了，结果连真的精英的名声也败坏了。真精英总是着眼于责任，伪精英。

21、青年时代的正常状态是什么，我想一切还是从真诚的谦虚开始。青年人应该懂得，在我们出生之前，这个世界已经精精彩彩、复复杂杂地存在过无数年，我们什么也不懂，能够站筝脚下的一角建设一点什么，已是万幸。如果刻苦数年，居然从脚下扎下根去，与世界的整体血脉相连，那也就使自己单薄的生命接通了人类。应该为这种接通而惊喜，试想区区五尺之躯，接通于千年之前，接通于万里之外，正是这种接通使自己领略崇高，问津壮丽，体验多元，哪能值得骤然变脸，扯断这些接通，不分青红皂白，你死我活地批判起来？这种谦然安然的生态，也可免除青春生命的无谓浪费，让青年人有可能欢天喜地地活得像青年。

22、善良，这是一个最单纯的词汇，又是一个最复杂的词汇。它浅显到人人都能领会，又深奥到无人能够定义。它与人终生相伴，但人们却很少琢磨它、追问它。

23、我看到，被最美丽月光笼罩着的总是荒芜的山谷。我看到，被最密集的“朋友”簇拥着的总友情的孤儿。我看到，最怨纷的苍老叹息总是针对早年的好友。我看到，最坚固的结盟大多是由于利益。我看到。最坚决的分离大多是由于情感。我看到，最容易和解的是百年血战。我看到，最不能消解的是半句龃龉。我看到，最低俗的友情被滔滔酒水浸泡着越泡越大。我看到，最典雅的友情被无知的彩笔描画着越描越淡。我看到，最早到临终床前的总是小人。我看到，最后被告知噩耗的总是挚友。

24、在文化上，无效必然导致无聊，无聊又必然引来无耻。但是，即使到了这种“三无”的低谷，也不必过于沮丧。因为只有低谷，才能构成对新高峰的向往。

25、如果你喜欢文学，喜欢原创文学，我建议你到文博苑里看一看，读一读，同时也希望大家亲自写一些自己的东西作为锻炼。

26、废墟表现出固执，活像一个残疾了的悲剧英雄。废墟昭示着沧桑，让人偷窥到民族步履的蹒跚。废墟是垂死老人发出的指令，使你不能不动容。——《废墟》

27、无论生活得多么艰难，最后你总会找到一个让你心甘情愿傻傻相伴的人。

28、文化人不要在地域上敏感。

29、在这个世界上，没有人真正可以对另一个人的伤痛感同身受。你万箭穿心，你痛不欲生，也仅仅是你一个人的事，别人也许会同情，也许会嗟叹，但永远不会清楚你伤口究竟溃烂到何种境地。

30、什么季节观什么景，什么时令赏什么花，这才完整和自然。如果故意地大颠大倒，就会把两头的况味都损害了。“暖冬”和“寒春”都不是正常的天象。

31、恶者播弄谣言，愚者享受谣言，勇者击退谣言，智者阻止谣言，仁者消解谣言。——《关于谣言》

32、来一次世间，容易吗？有一次相遇，容易吗？叫一声朋友，容易吗？仍然是那句话--学会珍惜，小心翼翼。

33、某个时期，某个社会，即使所有的青年人和老年人都中魔一般荒唐了，只要中年人不荒唐，事情就坏不到哪里去。最怕的是中年人的荒唐，而中年人最大的荒唐，就是忘记了自己是中年。

34、人的一生：0岁出场，10岁成长，20岁彷徨，30岁定向，40岁打拼，50岁回望，60岁告老，70岁搓麻，80岁晒太阳，90岁躺床上，100岁挂墙上。生的伟大，死的凄凉，能牵手的时候，请别肩并肩，能拥抱的时候，请别手牵手，能相爱的时候，请别说分开。一生就这么短暂而已。

35、老年是如诗的年岁……

36、中年是对青年的延伸，又是对青年的告别。这种告别不仅仅是一系列观念的变异，而是一个终于自立的成熟者对于能够随心所欲处置各种问题的自信。

37、有人把生命局促于互窥互监、互猜互损，有人则把生命释放于大地长天、远山沧海。——《流浪的本义》

38、一般情况下，老年岁月总是比较悠闲，总是能够没有功利而重新面对自然，总是漫步在回忆的原野，而这一切，都是诗和文学的特质所在。老年人可能不会写诗或已经不再写诗，但他们却以诗的方式生存着。看街市忙碌，看后辈来去，看庭花凋零，看春草又绿，而思绪则时断时续，时喜时悲，时真时幻。

39、文化不是一种职业，而是一种人格。很多从事文化职业的人没有文化，而相反，很多不从事文化职业的人却非常文化。因此话题并不重要，政治、经济都可以说，关键是你有没有文化人格。

40、历史上也有一些深刻的哲人，以歌颂青年来弘扬社会的生命力。但这里显然横亘着一种二律背反：越是坚固的对象越需要鼓动青年去对付，但他们恰恰因为年轻，无法与真正的坚持相斡旋。

41、人格尊严的表现不仅仅是强硬。强硬只是人格的外层警卫。到了内层，人格的天地是清风明月，柔枝涟漪，细步款款，浅笑连连。

42、我们活在这个世界上，就是来迎接困难的，看到了一个个困难，心里就特别踏实，因为这才像活着。

43、我们的历史太长、权谋太深、兵法太多、黑箱太大、内幕太厚、口舌太贪、眼光太杂、预计太险，因此，对一切都‘构思过度’。

44、他们刚刚放下历史课本，又何曾体察过历史苍凉的内涵？他们随口谈论社会，又何曾了解过民众的质朴需求？他们得意地炫示文化，又何曾思考过文化的原始使命？把学生的历史使命压在他的肩上，不太公平。如果对他们一边加压一边怂恿，只能使他们变成一堆扭曲的形体和尖利的声音，这是我们在“文革”初期早就看到了的。

45、谁也不要躲避和掩盖一些最质朴、最自然的人生课题如年龄问题。

46、有些事，明知是错的，也要去坚持，因为不甘心；有些人，明知是爱的，也要去放弃，因为没结局；有时候，明知没路了，却还在前行，因为习惯了。

47、不管你今后如何重要，总会有一天从热闹中逃亡，孤舟单骑，只想与高山流水对晤。走得远了，也许会遇到一个人，像樵夫，像路人，出现在你与高山流水之间，短短几句话，使你大惊失色，引为终生莫逆。但是，天道容不下如此至善至美，你注定会失去他，同时也就失去了你的大半生命。

48、人类最爱歌颂和赞美的是初恋，但在那个说不清算是少年还是青年的年岁，连自己是谁还没有搞清，怎能完成一种关及终身的情感选择？因此，那种选择基本上是不正确的，而人类明知如此却不吝赞美，赞美那种因为不正确而必然导致的两相糟践；在这种赞美和糟践中，人们会渐渐成熟，结识各种异性，而大抵在中年，终于会发现那个“唯一”的出现。但这种发现多半已经没有意义，因为他们肩上压着无法卸除的重担，再准确的发现往往也无法实现。既然无法实现，就不要太在乎发现，即使是“唯一”也只能淡然颔首、随手挥别。此间情景，只要能平静地表述出来，也已经是人类对自身的嘲谑。

49、黄山谷说过：“人胸中久不用古今浇灌，则尘俗生其间，照镜觉面目可憎，对人亦语言无味。”这就是平庸的写照。如此好事，如果等到成年后再来匆匆弥补就有点可惜了，最好在青年时就进入。早一天，就多一份人生的精彩；迟一天，就多一天平庸的困扰。

50、沿途的风景，我只能边走边忘。

51、总是忙着装扮；真精英总是努力地与民众沟通，伪精英总是努力地与民众划分，这就是最根本的区别。

52、中年太实际、太繁忙，在整体上算不得诗，想来难理解；青年时代常常被诗化，但青年时代的诗太多激情而缺少意境，按我的标准，缺少意境就算不得好诗。

53、与其被谣言压死，不如发出光亮把谣言驱逐；众人把怀疑的目光投向你，你把怀疑的目光投向谣言；传谣者都是可怜人，他们能接受谣言，也能接受光亮；光亮是什么？是那颗真正为众人负责的心。——《关于谣言》

54、中年人的坚守，已从观点上升到人格，而人格难以言表，他们变得似乎已经没有顶在脑门上的观点。他们知道，只要坚守着自身的人格原则，很多看似对立的观点都可相容相依，一一点化成合理的存在。于是，在中年人眼前，大批的对峙消解了，早年的对手找不到了，昨天的敌人也没有太多仇恨了，更多的是把老老少少各色人等照顾在自己身边。请不要小看这“照顾”二字，中年人的魅力至少有一半与此相关。

55、我也有辛酸苦楚，不说罢了。我也有执念不放，不说罢了。我也有千回百转，不说罢了。我不是装傻卖乖，不说罢了。不是我未看见，不是我没想过，不是我不懂得，只是不说罢了。

56、文化商人这个词汇在中国有些贬义，我重新解释一下，我们期待大批文化企业家的出现。

57、愿你是那只刺猬，我予你柔软的拥抱，你予我鲜血淋漓的爱。

58、社会理性使命已悄悄抽绎，秀丽山水间散落着才子、隐士，埋藏着身前的孤傲和身后的空名。天大的才华和郁愤，最后都化作供后人游玩的景点。

59、日出东海落西山，愁也一天，喜也一天；遇事不钻牛角尖，人也舒坦，心也舒坦。

60、我们对这个世界，知道得还实在太少。无数的未知包围着我们，才使人生保留迸发的乐趣。当哪一天，世界上的一切都能明确解释了，这个世界也就变得十分无聊。

61、罗丹说，什么是雕塑？那就是在石料上去掉那些不要的东西。我们自身的雕塑，也要用力凿掉那些异己的、却以朋友名义贴附着的杂质。不凿掉，就没有一个像模像样的自己。

62、历史的结论，往往由孩子们决定。

63、绝大多数人在年轻时代就被塑造定型，难以精采了。

64、自然与人生的一体化，很容易带来诱人的神秘色彩。人类原始艺术的神秘感，大多也出自这种自然与人生的初次遭遇。时代的发展使这种神秘感大为减损，但是，只要让自然与人生真切相对，这种神秘感又会出现。自然的奥秘穷尽不了，人生与自然的复杂关系也穷尽不了，因此，神秘感也荡涤不了。

65、老人的年龄也有积极的缓释功能，为中青年的社会减轻负担。不负责任的中青年用不正当的宠溺败坏了老人的年龄，但老人中毕竟还有冷静的智者，默默固守着年岁给予的淡然的尊严。

66、为什么那么多中国民众突然对韩国的电视剧，对超女表现出那么单纯的投入，很重要的原因是，韩国艺术家不知道中国评论家，而超女根本不在乎评论家的存在。

67、艺术家有国籍，但艺术无国界。

68、只有到了老年，沉重的人生使命已经卸除，生活的甘苦也已了然，万丈红尘已移到远处，宁静下来了的周际环境和逐渐放慢了的生命节奏构成了一种总结性、归纳性的轻微和声，诗的意境出现了。

69、至今记得初读比利时作家梅特林克《卑微者的财宝》时所受到的震动。他认为，一个人突然在镜前发现了自己的第一根白发，其间所蕴含的悲剧性远远超过莎士比亚的决斗、毒药和暗杀。这种说法是不是有点危言耸听？开始我深表怀疑，但在想了两天之后终于领悟，确实如此。第一根白发人人都会遇到，谁也无法讳避，因此这个悲剧似小实大，简直是天网恢恢，疏而不漏，而决斗、毒药和暗杀只是偶发性事件，这种偶发性事件能快速置人于死地，但第一根白发却把生命的起点和终点连成了一条绵长的逻辑线，人生的任何一段都与它相连。

70、小时候，希望自己快点长大，长大了，却发现遗失了童年；单身时，开始羡慕恋人的甜蜜，恋爱时，怀念单身时的自由。———很多事物，没有得到时总觉得美好，得到之后才开始明白：“我们得到的同时也在失去。”

71、凡是文化程度不高的群落，总是会对自己不懂的文化话语心存敬畏，正是这种敬畏心理被一些投机文人利用了。在中国大陆改革开放这二十几年里边，伪精英文化的发展好像有那么几个阶段，第一阶段是可以称为假洋鬼子阶段，第二阶段是所谓拒绝世俗的阶段，第三阶段是所谓咬文嚼字的阶段。

72、我藏不住秘密，也藏不住忧伤，正如我藏不住爱你的喜悦，藏不住分离时的彷徨。我就是这样坦然，你舍得伤，就伤。

73、当今天下百业，文化最大。当今天下百行，文化届最小。那么，岂能再让一个日渐干涸的小池塘，担任江河湖海的形象代表？

74、文学一进入考场已经不可能是真正意义上的创作。

75、年龄本不该被太多利用的，因为它带有天然的不公平性和无法辩驳性，但一旦真被利用了，出现了霉气十足的年龄霸权，那也不要怕，不知什么地方银发一闪，冷不丁地出现一个能够降伏它们的高神。烟尘散去，只剩下这位高神的笑容隐约在天际，而此时天下，早已月白风清。一双即将握别世界的手，向我指点了一种诗化的神圣。

76、中年人最可怕的是失去方寸。这比青年人和老年人的失态有更大的危害。中年人失去方寸的主要特征是忘记自己的年龄。一会儿要别人像对待青年那样关爱自己，一会儿又要别人像对待老人那样尊敬自己，他永远活在中年之外的两端，偏偏不肯在自己的年龄里落脚。

7.余秋雨经典语句 篇七

2、没有争议的行为，肯定不是创造。

3、它最大的优点是不单调。既不是永远的荒凉大漠，也不是永远的绿草如茵，而是变化多端，丰富之极。雪山在远处银亮得圣洁，近处则一片驼黄。一排排林木不作其他颜色，全都以差不多的调子熏着呵着，托着衬着，哄着护着。有时好像是造物主怕单调，来一排十来公里的白杨林，像油画家用细韧的笔锋画出的白痕。有时稍稍加一点淡绿或酒红，成片成片地融人驼黄的总色谱，一点也不跳跃刺眼。一道雪山融水在林下横过，泛着银白的天光，但很快又消失于原野，不见踪影。

4、空虚的傲然傲然到了天际，枉然的雄伟雄伟到了永远。

5、我在这里见到了很多的威尼斯商人，总的感觉是本分、老实、文雅，毫无奸诈之气。由此进一步证实了我以前的一个判断、只有发达的商市才能培养良好的商业人格，投机取巧、狡猾奸诈，不是因为太懂商业而是因为不懂商业。

6、白天看了些什么，还是记不大清。只记得开头看到的是青褐浑厚的色流，那应该是北魏的遗存。色泽浓厚沉着得如同立体，笔触奔放豪迈得如同剑戟。那个年代故事频繁，驰骋沙场的又多北方骠壮之士，强悍与苦难汇合，流泻到了石窟的洞壁。当工匠们正在这些洞窟描绘的时候，南方的陶渊明，在破残的家园里喝着闷酒。陶渊明喝的不知是什么酒，这里流荡着的无疑是烈酒，没有什么芬芳的香味，只是一派力，一股劲，能让人疯了一般，拔剑而起。这里有点冷，有点野，甚至有点残忍。

7、向往巅峰，向往高度，结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。不能横行，不能直走，只享一时俯视之乐，怎可长久驻足安坐?

8、结果是，生机猛醒，以苦为乐，率性大干。在自己完全可以掌握的泥土上

9、有人把生命局促于互窥互监、互猜互损，有人把生命释放于大地长天、远山沧海。

10、对他这么一个要么中止，要么高效的人来说，太知道无聊是什么。

11、美，不是外在的点缀，而是人性、人情、热的精选形式。在社会上，政治和经济是在争取生命的强大和自尊，而美，则在争取生命的品质和等级。

12、何必因为害怕被别人误会而等待理解。现代生活各自独立，万象共存。东家的柳树矮一点，不必向路人解释本来有长高的可能;西家的槐树高一点，也不必向邻居说明自己并没有独占风水的企图。

13、第三，一旦名誉受诬，基本不要在意。

14、不带书，不带笔，也不带钱，一身轻松又一身虚浮，如离枝的叶、离花的瓣，在狂风中满天转悠，极端洒脱又极端低贱，低贱到谁也认不出谁，低贱到在一平方米中拥塞着多少个都无法估计。

15、记住，你们或许已在创造著某种永恆。

16、没有废墟的大地太拥挤了，没有废墟的人生太虚伪了。

17、哥伦布没能发现印度，他其实失败了。但是他发现了美洲，他已自成标杆，无论对错。

18、所谓伟大的时代，也就是谁也不把小人放在眼里的时代。

19、放纵的结果只能是收敛，挥洒的结果只能是服从。就连凯撒，也不能例外。当他以死亡完成最彻底的收敛和服从之后，他的继承者、养子屋大维又来了一次大放纵、大挥洒，罗马帝国横跨欧、亚、非三洲，把地中海当作了内湖。

20、直到近代，吴侬软语与玩物丧志同义。

21、《希隆的囚徒》告诉人们、自由与自然紧紧相连，它们很可能同时躲藏在咫尺之外;当我们不能越过咫尺而向他们亲近，那就是囚徒的真正含义

22、要对一些复杂的问题作出选择时，首先要给自己减压，先让自己放松下来。在沉重的压力下，连空气都是扭曲的，最容易作出错误的决断。

23、月光下的沙漠有一种奇异的震撼力，背光处黑如静海，面光处一派灰银，却有一种蚀骨的冷。这种冷与温度无关，而是指光色和状态，因此更让人不寒而栗。这就像，一方坚冰之冷尚能感知，而一副冷眼冷脸，叫人怎么面对?

24、干燥和湿润发生了摩擦，寒冷和温暖拔出了刀戟，马鞭和牛鞭甩在了一起，草场和庄稼展开了拉锯……

25、科举制度有节律地选拔管理人才，这是中国社会没有长时期失序的重要原因，也是绝大多数书生追求的人生出路。因此，作为唯一教材的儒家文化也就在无数人一代代的记诵、复述、阐释中融入大地，融入人格。这真是人类文明延续史上把最不可思议的长篇传奇。佛教以僧侣集团作为传遍网络的格局，本也厉害，但与之一比，就显得弱了。

26、我轻轻地叹息一声，一个风云数百年的朝代，总是以一群强者英武的雄姿开头，而打下最后一个句点的，却常常是一些文质彬彬的凄怨灵魂。

27、囚禁是叛逃的理由，但走的远了，这个理由渐渐褪去，前一段路成了后一段路的理由。每一段路都能解答一些问题，却又带来了更多的新问题，因此越走越远，很难停步。

28、然而，人们日常见惯了的，都是各色各样的单向夸张。

29、我一直以为，王懿荣是真正的大丈夫，在国难当头的关口上成了民族英雄。他研究的是金石，自己却成了中国文化中铿锵的金石;他发现的是“龙骨”，自己却成了中华民族真正的“龙骨”。

30、人类总是缺乏自信，进进退退，走走停停，不停的自我耗损，又不断的为自我耗损而再耗损。

31、人生的追求，情感的冲撞，进取的热情，可以隐匿却不可以缺乏，可以恬然却不可以清淡。

32、许多更强烈的漂泊感受和思乡情绪是难于言表的，只能靠一颗小小的心脏去慢慢地体验，当这颗心脏停止跳动，这一切也就杳不可寻，也许失落在海涛间，也许掩埋在丛林里，也许凝练于异国他乡一栋陈旧楼房的窗户中。

33、造谣无责，传谣无阻;中谣无助，辟谣无路;驳谣无效，破谣无趣;老谣方去，新谣无数。

34、在失去别的任何价值系统的环境里，把生命搁置在最艰苦的档坎上，才能最明晰地感知它的存在。

35、看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命

36、人生，只要还有一线希望，就还有无限的可能。

37、我们说那天出事的时候没有演出，是因为十九世纪的考古学家们在清理火山灰的凝结物时没有在这里见到可认定为观众的大批“人形模壳”。什么叫“人形模壳”呢?当时被火山灰掩埋的人群，留下了他们死亡前的挣扎形体，火山灰冷却凝固时也就成了这些形体的铸模硬壳。人体很快腐烂了，但铸模硬壳还在，十九世纪的考古学家一旦发现这种人形模壳，就用一根管子把石膏浆缓缓注入，结果剥去模壳，人们就看到刘一个个活生生的人，连最细微的皮肤皱纹、血管脉络都显得清清楚楚。

38、只想让你知道，感情不在，责备也不存在。

39、万般皆空无喜无悲唯余秋山雨雾缥缈依稀

40、世间的种种定位毕竟都还有一些可选择的余地，也许，正是对这种可选择性的承认与否定的幅度，最终决定著一个人的心理年龄，或者说大一点，决定著一种文化、一种历史的生命潜能和更新可能。

41、就人生而言，也应该平衡于山、水之间。水边给人喜悦，山地给人安慰。水边让我们感知世界无常，山地让我们领悟天地恒昌。水边让我们享受脱离长辈怀抱的远行刺激，山地让我们体验回归祖先居所的悠悠厚味。水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不知日月。

42、千载如梭无生无灭只剩月夜鸟声朦胧凄迷

43、不关顾别人的存在，其实恰恰是对别人存在状态的尊重。

44、你永远奔驰在轮回的悲剧/一路扬着朝圣的长旗

45、伟大见胜于空间，是气势;伟大见胜于时间，是韵味。古罗马除气势外还有足够的韵味，使它的气势也沁水笼雾，千年不燥。

46、但毕竟是王xx、黄宗羲的家乡，民间有一个规矩，路上见到一片写过字的纸，哪怕只是小小一角，哪怕已经污损，也万不可踩踏。过路的农夫见了，都必须弯下腰去，恭恭敬敬捡起来，用手掌捧着，向吴山庙走去。庙门边上，有一个石炉，上刻四个字、“敬惜字纸。”石炉里还有余烬，把字纸放下去，有时有一朵小火，有时没有火，只见字纸慢慢焦黄，熔入灰烬。

47、最让人动心的是苦难中的高贵，最让人看出高贵之所以高贵的，也是这种高贵。凭着这种高贵，人们可以在生死存亡的边缘上吟诗作赋，可以用自己的一点温暖去化开别人心头的冰雪，继而，可以用屈辱之身去点燃文明的火种。

48、一座城市既然有了历史的辉煌，就不必再用灯光来制造明亮

49、一切伤口都保持着温度，一切温度都牵扯着疼痛，一切疼痛都呼唤着愈合，一切愈合都保留着勉强。

50、文化如远年琥珀，既晶莹可鉴又不能全盘透明。一定的沉色、积阴，即一定的浑浊度，反而是它的品性所在。因此，一座城市的文化，也与这座城市的不可透析性有关

51、膜拜自己同类中更像一点人的人。

52、恶浊的烟尘全都融入了晨雾,恒河彼岸上方,隐隐约约的红光托出一轮旭日,没有耀眼的光亮,只是安静上升。我看着旭日暗想,对人类,它还有多少耐心?

53、水寒彻骨，浑身颤抖。先砍去那些芦苇，那些世上最美的芦苇，那些离不开太湖、太湖也离不开它们的芦苇。留在湖底的芦苇根利如刀戟，大多数人的脚被扎出血来。浑浊的殷红一股股地回旋在湖水间，就像太湖在流血。

54、人生如戏，角色早就定了，有人永远是打手，有人永远挨打。

55、原来我们的历史只是游丝一缕，在赤地荒日的夹缝中飘荡。

56、我竟然走了那么长，爬了那么高。脚印已像一条长不可及的绸带，平静而飘逸地划下了一条波动的曲线，曲线一端，紧系脚下。

57、觉大多数的人生都是平常的，而平常也正是人生的正统形态。岂能等待自己杰出之后再记载?杰出之所以杰出，是因为罕见，我们把自己连接于罕见，岂不冒险?既然大家都是普通，那么就不要鄙视世俗、年岁、庸常岁序。不孤注一掷、不赌咒发誓、不祈求奇迹、不想入非非，只是平缓而负责地一天天走下去，走在记忆和向往的双向路途上，这样，平常中也就出现了滋味，出现了境界。珠穆朗玛峰的山顶上寒冷透骨，已经无所谓境界，世界上第一等的境界都在平实的山河间。秋风起了，芦苇白了，渔舟远了，炊烟斜了，那里，便是我们生命的起点和终点。

58、金字塔至今不肯坦示为什么要如此永久，却透露了永久是什么。

59、中国文化从来离不开社会灾难。我借清初和清末的民族主义激情来讨论中国文化的思维灾难，借东北的流放者来讨论中国文化的生存灾难;借渤海国的兴亡来讨论社会灾难与群体生命的关系;借苏东坡的遭遇来讨论社会灾难与个体人格的关系;借岳麓书院来讨论文化应该如何救助愚昧的灾难，借山西商人来讨论文化应该如何来救助贫困的灾难。

60、人世间最有吸引力的,莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。这种信号是磁,是蜜,是涡卷方圆的魔井。没有一个人能够摆脱这种涡卷,没有一个人能够面对着它们而保持平静。

61、与白居易同岁的刘禹锡，同样成了咏史的高手。他的《乌衣巷》、《石头城》、《西塞山怀古》、《蜀先主庙》，为所有的后世中国文人开拓了感悟历史的情怀。李白、杜甫、王维真要羡慕他们了，羡慕他们能够那么潇洒地来观赏历史，就像他们当年观赏山水一样。

62、结果，仅仅多了一点自信的李冰，

63、这种自卫,是中国知识分子的机智，也是中国知识分子的狡黠。不能把志向实现于社会，便躲进一个自然小天地自娱自耗。他们消除了志向，渐渐又把这种消除当作了志向。安贫乐道的达观修养，成了中国文化人格结构中一个宽大的地窖，尽管有浓重的霉味，却是安全而宁静。于是，十年寒窗，博览文史，走到了民族文化的高坡前，与社会交手不了几个回合，便把一切沉埋进一座座孤山。

64、不管别人怎么表示不屑，我们自知，这是一场历时不短的生命冒险，天天面对未知，处处遭遇难题，居然全部走下来了。在那遥远的旷野、陌生的街道中支撑我们的，除了目标，就是友情。我想用名单说明，人生在世，看怎么组合。有的组合，虽然素昧平生却能让每一个生命都摆脱无聊，生发出霜笼月罩的山水气韵，敢于合力把世界上任何一片土地都放到脚下，有的则相反。

65、人类最勇敢的脚步，往往毫无路标可寻;人类最悲壮的脚步，则以白骨为路标

66、世界上有很多美好的词汇，可以分配给欧洲各个城市，例如精致、浑朴、繁丽、畅达、古典、新锐、宁谧、舒适、崎岖、神秘、壮观、肃穆……，其中不少城市还会因为风格交叉而不愿意固守一词，产生争逐。

67、如果真的有一天，某个回不来的人消失了，某个离不开的人离开了，也没关系，时间会把正确的人带到你的身边。

68、水，看似柔顺无骨，却能变得气势滚滚，波涌浪叠，无比强大;看似无色无味，却能挥洒出茫茫绿野，累累硕果，万紫千红;看似自处低下，却能蒸腾九霄，为云为雨，为虹为霞……

69、这里正是中华历史的荒原、如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血。中原慈母的白发，江南春闺的遥望，湖湘稚儿的夜哭。故乡柳荫下的诀别，将军咆哮时的怒目，丢盔弃甲后的军旗。随着一阵烟尘，又一阵烟尘，都飘散远去。

70、真正的知识分子是应该对公共权力担负监察责任的。

71、连自然之神也粗粗糙糙，懒得细加调配，让人世间大受其累。

72、没有争议的人物，肯定不是创造者。

73、胆大包天的现代人，在历史和自然面前要懂得谨慎。再高亢的歌咏，怎么敌得过撒哈拉的夜风在金字塔顶端的呼啸声。

74、蔑视是一把无声的扫帚使大地干净了许多。

75、第四，更高一层修炼，排除“名执”“我执”。

76、以一种色调贯穿始终，比色彩斑斓的人生高尚的多

77、但世界万事衍化为各种实物形态

78、人不被非议是不真实的，非议就如人的影子，人越高，影子就越长。

79、夕阳下的绵绵沙山是无与伦比的天下美景。光与影以最畅直的线条进行分割，金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳，像用一面巨大的筛子筛过了。日夜的风，把风脊、山坡塑成波荡，那是极其款曼平适的波，不含一丝涟纹。

80、天下有很多关键时刻的救援，是被救援者所不知道的。这正像，天下有很多关键时刻的伤害，是被伤害者所不知道的。世事繁杂，时间匆匆，重者隐之，轻者显之，真言如风，伪言如磐，真正知道的究竟能有多少?

81、大地默默无言，只要来一两个有悟性的文人一站立，它封存永久的文化内涵也就能哗的一声奔泻而出;文人本也萎靡柔弱，只要被这种奔泻所裹卷，倒也能吞吐千年。

82、人生就是这样，年少时，怨恨自己年少，年迈时，怨恨自己年迈，这倒常常促使中青年处于一种相对冷静的疏离状态和评判状态，思考着人生的怪异，然后一边慰抚年幼者，一边慰抚年老者。我想，中青年在人生意义上的魅力，就在于这双向疏离和双向慰抚吧。因双向疏离，他们变得洒脱和沉静;因双向慰抚，他们变得亲切和有力。但是，也正因为此，他们有时又会感到烦心和惆怅，他们还余留着告别天真岁月的伤感，又迟早会产生暮岁将至的预感。他们置身于人生涡旋的中心点，环视四周，思前想后，不能不感慨万千。

83、如果有更多的中国人千里跋涉，奔波在灾祸的第一线，展示的是文化良知而不是身份背景，耶律楚材于我们就不会那么陌生了。

84、我回答、“没有两者。路，就是书。”

85、这就像大鹏和鸿雁相遇，一时间巨翅翻舞，山川共仰。但他们分别之后，鸿雁不断为这次相遇高鸣低吟，而大鹏则已悠游于南溟北海，无牵无碍。差异如此之大，但他们都是长空伟翼，九天骄影

86、可见宋代的辉煌，在当时的世界上堪称独步

87、一种文明，能安顿个体精神已经不错，而如果能安顿群体性的政治智慧和社会理性，则就更好了。

88、废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的力量，理应在大地上留下痕迹;岁月的巨轮，理应在车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史;废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零，因此废墟是归宿;更新的营造以废墟为基地，因此废墟

89、历史是坎坷，历史是幽暗，历史是旋转的恐怖，历史是秘藏的奢侈，历史是大雨中的泥泞，历史是悬崖上的废弃

90、因尊严，万事万物才默然自主，悄然而立;因自立琳琅世界才有迹可循，有序可寻。

91、客观景物只提供一种审美可能，而不同的游人才使这种可能获得不同程度的实现。

92、我不敢对我们过于庞大的文化有什么祝祈，却希望自己笔下的文字能有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。 让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气。

93、我们对这个世界，知道得还实在太少。无数的未知包围着我们，才使人生保留迸发的乐趣。当哪一天，世界上的一切都能明确解释了，这个世界也就变得十分无聊。人生，就会成为一种简单的轨迹，一种沉闷的重复。——余秋雨

94、如果大车必然要倒，妄图去扶持反而是一种骚扰;如果历史无意于罗马，励精图治反而是一种反动。

95、第二，真正重大的名誉，自己无能为力。

96、熟悉也有毛病，容易失落初见时惊艳的兴奋，忘却粗线条的整体魅力，目光有仰视变为平视，很难说是把握得更牢了，还是松弛了把握。这就像我们交朋友，过于熟悉就变成寻常沟通，有时突然见到他翩然登台或宏著面世，才觉得要刮目相看。

97、世间真正温煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深谷。君临万物的高度，到头来只构成自我嘲弄。我已看出了它的讥谑，于是亟亟地来试探下削的陡坡。

98、真想为你好好活着，但我疲惫已极，在我生命终结前，你没有抵达，只为看你最后一眼，我才飘落在这里

99、这些天我已经领悟了太多的沙漠和废墟，太多的寺庙和洞窟，都是一样，让我闪躲，让我谛听，让我发呆。 我读过很多解释它们的规范文本，但一走到它们眼前就觉得全然不对。写得并不错，但没有把最重要的东西写出来。最重要的东西是什么?好像只能感觉，无法概括。一经概括，感受立即受损，而且往往损及灵魂。

8.余秋雨及其散文评价 篇八

余秋雨，1946年生，浙江余姚人，我国当代著名艺术理论家、文化史学者、散文家。大学毕业后留校任教多年，曾任上海戏剧学院院长、教授，上海写作学会会长。辞职后继续从事教学和写作。主要著作有《戏剧理论史稿》(1983年，上海文艺出版社出版)，《艺术创造工程》（1978年，上海文艺出版社出版），《文化苦旅》（1992年，知识出版社出版），《文明的碎片》（1994年5月第1版，春风文艺出版社出版），《秋雨散文》（1994年，浙江文艺出版社出版），《山居笔记》（1998年，文汇出版社出版）。1997年被授予“国家级突出贡献专家”称号，入载多部世界名人录;所著散文集《文化苦旅》获上海市出版一等奖，上海市文学艺术优秀奖，台湾联合报读书人最佳书奖，金石堂最具影响力的书奖。《山居笔记》获海外华文文学最高奖──台湾联合报读书人最佳书奖第一名。

其文化散文以其学者的独特视角，独到的表现方式以及深沉思考得到高度评价。

余秋雨散文评价

1.余秋雨在类似《道士塔》《阳关雪》《上海人》《一个王朝的背影》等散文中，所表现的诚然是一种“感性体验”，同时又包容着他的理性思辨。他的“感性体验”发自对帝王将相、才子佳人、典章经籍、山川风物、世俗人情的领略、体悟，他以双重文化人格对它们予以谛视与观照，既是深受中国文化传统影响、积淀文化传统基因的大学教授，又是受西方文化思潮碰撞、为当今改革大潮与商品大潮所拥抱的现代人。于是他以继承文化传统、又批判文化传统的悖论，导入他的审美观照，因而生成某一种文化的与哲学的焦虑，一种浸濡历史沧桑感的困扰，以及走出困扰的使命意识，即他自己所称谓的“文化苦旅”。其实这正是余秋雨既与历史“撞击”、又与现实“撞击”，既欲走出历史、又欲走出现实的思想的“苦旅”。(吴周文《90年代:中国散文现在时》)

2.余秋雨散文对当代散文的超越，不仅表现在思想文化境界上，还表现在强烈的主体意识方面。余秋雨的散文之所以有很强的感召力，其根本原因就在于作家把自己鲜活的文化生命融入了笔端，而这个具体的文化生命又是由深厚而沉重的现实历史积淀而成的。现实历史的重压，使作家的文化生命如“万斛泉源，不择地而出”，于是，一处处人文景观便成了历史的浓缩，再由历史显现出文化，最终由文化而透显出民族的存在状态。就这样，余秋雨的散文终于摆脱了以往40年散文的樊篱，从“小体会”“小摆设”“小哲理”等小家子气的审美规范中走出来，树立起了一座真正高大独立的主体形象。„„余秋雨散文中鲜明的主体意识固然来自作家渊博的文史知识和良好的文学天赋，但如果只靠这些，也只能写出掉书袋式的怀古悼亡之作，决不会将一座“精神道场”弥漫于天地之间。因此，真正纯净的主体意识，需要对历史的洞察，对现实的忧患，对未来的执着，对人生的定力以及对整个人类文化的感悟，借用先贤的话说，就是要摆脱“小人儒”而达到“君子儒”的境界。余秋雨的散文对俗常生活乃至社会政治层面上的东西已无所关注，而是从更高的层次上对现实历史进行着极其深切的眷顾，其中的欢愉、忧思、欣慰、苦恼都与历史、现实和未来紧密契合，与当前处境中的高尚与卑微、深刻与虚浮息息相关，由此而构成了散文的多维结构立体化的主体意识，这种主体意识以其丰富、高大和纯净的特质把当代散文推向了一个新的里程。

(冷成金《论余秋雨散文的文化取向》，《中国人民大学学报》)

3.如果说余秋雨从人生的角度给出了文化以丰富生动形象的涵限，是从微观角度出发的话，那么立于民族、国邦角度的关切，则是宏观上对文化的构架。

这种关切体现于作者把祖国山水、民族感情、华夏文化三者交融浑然为一体。他视文化为民族的魂灵，把对民族的情感又付之于山水之上。《道士塔》中作者由莫高窟的文物遗藏联想到外夷入侵、民族劫难，“一位年轻诗人写道，那天傍晚，当冒险家斯坦因装满箱子的一队牛车正要启程，他回头看了一眼西天凄艳的晚霞。那里，一个古老民族的伤口在滴血”。何止是几箱文物被运走了，作者分明看到了一个民族的精灵──文化，在列强刺刀下伤痕累累、血迹斑斑，一个高大的文化巨人在时代面前痛苦着、呻吟着。

透过余秋雨散文把祖国河山、民族情感与华夏文化融为一体的形式，我们会看到隐含着更深层次的文化意义，那就是华夏文化的精髓和内核──民族主义和爱国主义。“我甚至想向他跪下，低声求他”,“请等一等，等一等„„”，“这里也难，那里也难，我只能让它停驻在沙漠里，然后大哭一场”，„„我们仿佛看到作者那颗拳拳赤子之心，充满了对民族文化的珍视和对祖国的深厚情感，他那凄切的乞求和呼唤，不仅仅要保存莫高窟的文化遗产，而且更深刻地蕴藏着爱国的内涵。

„„余秋雨的苦旅“文化”，不仅有着强烈的人生感、民族感，而且更富有历史感。余秋雨散文的精邃的思辩、丰富宏魄的内涵，都导源于他的渊博精湛的史家修养。他的“文化”所富有的历史感，并不是对过去僵死的白描，而是把历史作为一条奔腾不息的长河，用文化把过去和现在紧密相连。在他那里，文化如同充满着旺盛生命力的滚滚浪涛，推动着中华民族勇往直前。

作者站在人类历史的高阔视角之上来看待文化，文化成了历史的积淀，文化和历史已经成为不可分割的整体。他的“山水”是“人文山水”,“这是中国历史文化的悠悠魅力和它对我的长期熏染造成的，要摆脱也摆脱不了。每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩在我的全身，使我无端地感动，无端地喟叹”(《自序》）。《莫高窟》一文中的描述更具典型，“大凡至今轰传的历史胜迹，总有生生不息、吐纳百代的独特秉赋”,“莫高窟可以傲视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着，血脉畅通，呼吸匀停，这是一种何等壮阔的生命!”历史的韵味可谓浓矣!《莫高窟》一文哪里是对文物古迹的欣赏，实在是对中华几千年沧桑历史的活生生的再现。他从画像的色流中，竟将几千年文明看了个玲珑剔透。历史在他那里与文化相结合，便没有了冷漠和严峻，历史的生气驱除了“文化苦旅”的单调和干枯，呈现给我们的则是活泼与洒脱，或许这也正是“文化苦旅”津津有味的原因之一吧！（张昭君等《血凝·精灵·积淀──〈文化苦旅〉的文化观》，《社会科学探索》）

4.余秋雨走出了书斋，走出了都市繁华，一个人，悄悄地，从秋风塞北到春雨江南，一任唐朝的风沙宋朝的烟尘的扑打，又黑又瘦，一路探寻着我们这个古老民族的苏生力量和文化更新的鲜活血脉，而对自然山水、风物，面对一堆堆文化的断壁残垣，余秋雨发出了苍凉的人生浩叹。这是真正的大忧患大悲怆，说是历史的泼墨一点都没夸张。你看整个“文化苦旅”，从大西北的敦煌起步，转到大西南的武侯祠、都江堰，再到东南的吴越春秋，最后的落脚点竟是南洋的垒垒丛冢。起初，你还会拥有一份自豪，一丝安慰，因为我们毕竟拥有过一个大唐盛世以及大唐盛世所创造下的辉煌的敦煌文明，尽管后世不肖子孙是如何地把她糟踏了。接着你便感到了寒冷，因为文人的孤魂野鬼出现了，慢慢地你会沉默，你会忧伤，你会呜咽，最后面对一群黑头发、黄皮肤的华裔却不再操华语的异乡故人，你能不悲鸣?中国的文化啊，难道你真的就断送于此吗?难道你真的最终也像古埃及、古希腊一样文明沉沦了吗?不，不会的！

《道士塔》《莫高窟》应是劫后的苏醒。《阳关雪》则早已跳出了“西出阳关无故人”的圈子。《上海人》是在祭奠古上海文明的同时对今上海文明又作了充分的肯定，并提出了“小市民”“大市民”的概念。

余秋雨是那种乐意把笔浸润在历史沧桑之中，眼睛却时时关注着今天，也眺望着明天的文人，经历着山一程、水一程的坎坷，领纳着风一更雪一更的寒冷，这里面怎能没有沧桑?一座破旧斑驳的牌坊，一堵朱红剥落的庙宇的断壁残垣，一条海岸边被风霜侵蚀的废船，那是岁月的层层结痂的痕迹，那是岁月无声却残酷的铁蹄，人类所无法承受的无奈。在这里，沧桑成了一种人文景观，该需要多么高品位的审美心境啊！(田崇雪《大中华的散文气派──余秋雨散文从〈文化苦旅〉到〈山居笔记〉印象》)

5.《道士塔》中，当我们随着作者愤懑冲激，也意欲随作者横立沙漠中，喝阻那些西方的文化强盗浩劫敦煌文物典籍的车队时，忽然又被作者“拦下了车队，又怎么办”的提问所震慑，情感的痛苦转瞬间转为思想的痛苦。

《道士塔》写到了上一个世纪之交的一个早晨“王道士每天起得很早，喜欢到洞窟里转转„„开始他的粉刷”。我们甚至完全可以在这里读出黑色幽默，因为王道士粉刷的是千年流传的敦煌壁画!──这种生动又时时转换感情内涵的描述，充满在全部的余氏散文中，且经常是写得更精彩。

9.余秋雨散文集 篇九

奥地利的首都维也纳当然与小城不同，虽然年代并不久远但很有文化。

一百多年前已经有旅行家作出评语：“在维也纳，抬头低头都是文化。”我不知道这句话的含义是褒是贬，但好像是明褒实贬，因为一切展示性的文化堆积得过于密集，实在让人劳累。

接下去的一个评语倒是明贬实褒：“住在维也纳，天天想离开却很难离开。”这句评语的最佳例证是贝多芬，他在一城之内居然搬了八十多次家，八十多次都没有离开，可见维也纳也真有一些魔力。

但这魔力对贝多芬比较具体，那就是当时作为音乐之都的听众基础巴整体氛围。

时至今日，这种魔力凝冻成一种重复式的纪念，艺术不再有勃发的创造势头，市民也不再有旺盛的发现激情，一切有关艺术大师在维也纳被接纳、受拥戴、被冷落的种种传说，永远只成了传说。

它当然还是有内涵、有气势的，但是，太重的文化负担使它处处陷入程序化的纪念聚集，而自己的社会经济发展状态又使它不能像巴黎、伦敦、柏林那样为程序化的纪念注入实质性的现代精神，因此显得沈闷而困倦。

奥地利人明白这一点，因此早已开始了对维也纳的审美背叛和生态背叛。

奥地利的当代风采，在维也纳之外，甚至在『维也纳森林”之外。

应该走远一点去寻找，走到那些当初被看成冷僻荒野的山区农村，走到因斯布鲁克到萨尔茨堡、林茨的山路间。

寻找时，有小路应该尽量走小路，能停下逗留一会儿当然更好。

奥地利的山区农村不仅背叛了维也纳，也背叛了作为欧洲主干的海洋文明。

整个国家四周都沾不到海，这会给交通、货运、气候、风光带来太大的局限，但他们国歌的第一句就自豪地宣称：“高山之国……”。

它是欧洲的异数，因上极大地丰富了欧洲。

奥地利的山区农村使我疑惑起来：自己究竟是喜欢山，还是喜欢水这里所说的“喜欢”，不是指偶尔游观，而是指长期居息。

偶尔游观哪儿都能看出一点美来，但要你认真住下来就不一样了。

要方便最好是居住在平原，但人生在世并不全是为了方便。

无论是临水还是倚山都会有一些不方便，甚至还会引来一些大灾难，但相比之下，山间的麻烦更多。

从外面看是好好一座山，住到了它的山窝里很快就会感到闭塞、局促、坎坷、芜杂，这种生态图像与水边正恰相反。

也许正是这个原因，历来盛邑大户可以离山，却总不离水。

也许正是这个原因，我本人以前对居息环境的梦想，也不大多与水有关。

但是，眼前的奥地利，分明摆脱了山居的多数弊病，让我惊讶不已。

首先是图像的净化，这在山区本来是最难做到的。

他们的办法是满山满坡都种植地毯般的绒草，或者是整治一片片齐楚的森林，色调和谐统一，绝不羼杂、跳跃。

结果一眼看去，全然单纯朗丽，把种种纷乱和芜杂都抹去了。

这也就抹去了山地对人们的心理堵塞，留下的开阔气韵，如洪波宛曼、云海静谧。

海边的优势，也不过如此吧但它又比海边宁静和安全。

其次是人迹的收敛。

被整治过的草地、森林当然是人力所致，但人的痕迹却完全隐潜，只让自然力全姿全态地出台。

所有的农舍虽然考究精致，却全部采用纯净的自然色，或是原木色，或是灰褐色，或是深黑色，不再有别的色彩。

在形态上也追求板屋、茅寮的效果，绝没有丝毫的炫华斗奇，甘愿被自然掩盖和埋没。

这种情景与中国农村大异其趣。

中国由于贫困日久，一直提倡“战天斗地”，总是企图在大地上留下十分鲜明的人为印迹，至少也要涂画一些标语口号。

10.余秋雨著名散文 篇十

《笔墨祭》

中国传统文人究竟有哪些共通的精神素质和心理习惯，这个问题，现在已有不少海内外学者在悉心研究。这种研究的重要性是显而易见的，但也时时遇到麻烦。年代那么长，文人那么多，说任何一点共通都会涌出大量的例外，而例外一多，所谓共通云云也就很不保险。如果能对例外作一一的解释，当然不错，但这样一来，一篇文章就成自己出难题又自己补漏洞的尴尬格局。补来补去，痛快淋漓的主题都被消磨掉，好不为难煞人。

我思忖日久，头脑渐渐由精细归于朴拙，觉得中国传统文人有一个不存在例外的共同点;他们都操作着一副笔墨，写着一种在世界上很独特的毛笔字。不管他们是官屠宰辅还是长为布衣，是侠骨赤胆还是蝇营狗苟，是豪壮奇崛还是脂腻粉渍，这副笔墨总是有的。

笔是竹竿毛笔，墨由烟胶炼成。浓浓地磨好一砚，用笔一舔，便簌簌地写出满纸黑生生的象形文字来。这是中国文人的基本生命形态，也是中国文化的共同技术手段。既然如此，我们何不干脆偷偷懒，先把玩一下这管笔、这锭墨再说呢?

一切精神文化都是需要物态载体的。五四新文化运动就遇到过一场载体的转换，即以白话文代替文言文;这场转换还有一种更本源性的物质基础，即以钢笔文化代替毛笔文化。五四斗士们自己也使用毛笔，但他们是用毛笔在呼唤着钢笔文化。毛笔与钢笔之所以可以称之为文化，是因为它们各自都牵连着一个完整的世界。

作为一个完整的世界的毛笔文化，现在已经无可挽回地消逝。

诚然，我并不否定当代书法的成就。有一位朋友对我说，当代书法家没有一个能比得上古代书法家。我不同意这种看法。古代书法家的队伍很大，层次很多，就我见闻所及，当代一些书法高手完全有资格与古代的许多书法家一比高低。但是，一个无法比拟的先决条件是，古代书法是以一种极其广阔的社会必需性为背景的，因而产生得特别自然、随顺、诚恳;而当代书法终究是一条刻意维修的幽径，美则美矣，却未免失去整体上的社会性诚恳。

在这一点上有点像写古诗。五四以降，能把古诗写得足以与古人比肩的大有人在，但不管如何提倡张扬，唐诗宋词的时代已绝对不可能复现。诗人自己可以写得非常得心应手(如柳亚子、郁达夫他们)，但社会接纳这些诗作却并不那么热情和从容。久而久之，敏感的诗人也会因寂寞而陷入某种不自然。他们的艺术人格，或许就会因社会的这种选择而悄悄地重新调整。这里遇到的，首先不是技能技巧的问题。

我非常喜欢的王羲之、王献之父子的几个传本法帖，大多是生活便条。只是为一件琐事，提笔信手涂几句，完全不是为让人珍藏和恳挂。今天看来，用这样美妙绝伦的字写便条实在太奢侈，而在他们却是再启然不过的事情。接受这张便条的人或许眼睛一亮，却也并不惊骇万状。于是，一种包括书写者、接受者和周围无数相类似的文人们在内的整体文化人格气韵，就在这短短的便条中泄露无遗。在这里，艺术的生活化和生活的艺术化相溶相依，一支毛笔并不意味着一种特殊的职业和手艺，而是点化整体生活的美的精灵。我相信，后代习摹二王而惟妙惟肖的人不少，但谁也不能把写这些便条的随意性学到家。

在富丽的大观园中筑一个稻香村未免失之矫揉，农舍野趣只在最平易的乡村里。时装表演可以引出阵阵惊叹，但最使人舒心畅意的，莫过于街市间无数服饰的整体鲜亮。成年人能保持天真也不失可喜，但最灿烂的天真必然只在孩童们之间。在毛笔文化鼎盛的古代，文人们的衣衫步履、谈吐行止、居室布置、交际往来，都与书法构成和谐，他们的生命行为，整个儿散发着墨香。

相传汉代书法家师宜官喜欢喝酒，却又常常窘于酒资，他的办法是边喝边在酒店墙壁上写字，一时观者云集，纷纷投钱。你看，他轻轻发出一个生命的信号，就立即有那么多的感应者。这与今天在书法展览会上让人赞叹，完全是另一回事。整个社会对书法的感应是那样敏锐和热烈，对善书者又是如此尊敬和崇尚。这使我想起现代的月光晚会，哪个角落突然响起吉他，整个晚会都安静下来，领受那旋律的力量。

书法在古代的影响是超越社会蕃篱的。师宜官在酒店墙上写字，写完还得亲自把字铲去，把墙壁弄得伤痕斑斑，但店主和酒保并不在意，他们也知书法，他们也在惊叹。师直官的学生梁鸽在书法上超越老师，结果成当时的政治权势者争夺的人物。他曾投于刘表门下，曹操破荆州后还特意寻访他，既为他的字，也为他的人。在当时，字和人的关系难分难舍。曹操把他的字悬挂在营帐中，运筹帷幄之余悉心观赏。在这里，甚至连政治军事大业也与书法艺术相依相傍。

我们今天失去的不是书法艺术，而是烘托书法艺术的社会气氛和人文趋向。我听过当代几位大科学家的演讲，他们写在黑板上的中文字实在很不像样，但丝毫没有改变人们对他们的尊敬。如果他们在微积分算式边上写出几行优雅流丽的粉笔行书，反而会使人们惊讶，甚至感到不协调。当代许多著名人物用毛笔写下的各种题词，恕我不敬，从书法角度看也大多功力不济，但不会因此而受到人们的鄙弃。这种情景，在古代是不可想象的。因为这里存在着两种完全不同的文化信号系统和生命信号系统。

古代文人苦练书法，也就是在修炼着自己的生命形象，就像现代西方女子终身不懈地进行着健美训练，不计时间和辛劳。