青春不留人毕业赠言

青春不留人毕业赠言（精选7篇）

1.青春不留人毕业赠言 篇一

青春少年毕业赠言

青春少年毕业时要如何写赠言给大家呢，欣赏下面这些范例吧：

青春的阳光，照亮了我们追求的方向，让我们认准目标，展翅奋飞，为给未来增添一片美丽的华光而努力……

愿我们做那不显眼的细小的石子，去铺设祖国千里万里的金光大道。带着稚气，带着惊异，带着迷惑，带着理想，带着自信 …… 我们一起迎接着人生最美好的青春时光。

一个人努力的目标越高，他的才能发展得越快，对社会的奉献也就越多。我们是幸运的，逢上这好时光；我们有灵气，去把握时机，未来在我们身上。

人生之路，仿佛环形的跑道，终点和起点在一起：旧的终点，就是新的起点。终点为昨日留下记录；起点，预示着更美好的明天。

立志、勤学、追求、创新，这些都是美妙的音符。把它们和谐地组合起来，就能谱写出一支青春之歌。

鲜花绝不嘲笑蓓蕾的细嫩无华，因为含苞才能怒放，才会有满园春色。这台阶有多高？我们不知道，但我们沉着地跨越，毅然地跨越，把那旧日的台阶留在身后。

人生是什么？是历史大厦的一块砖，是与风浪搏斗的一双橹，是万绿之原的一朵花 …… 愿我们用自己的双手，创造最美好的人生！

在雨露里孕育成的细蕾，从太阳中吮吸光辉，并将万紫千红献给祖国 ―― 这，就是我们共同的心愿！

枫叶把整个青春献给了太阳以后，它就具有太阳的色彩了。

看，白雪还没有从偏僻的山崖消融，迎春花就已经开放在田野。――愿我们永远做一朵美丽的迎春花，第一个给人们带来春的消息。

2.怀中可抱月　心中不留人 篇二

大凡经历过恋爱的人都知道，有了“心上人”是多么美妙的一种感受，可现实的残酷在于，并不是每一位“心上人”最终都能如愿以偿地成为那颗心的主人，很多时候，很多理由，有些“心上人”最终只能成为那颗心的一位过客。雁过留痕，况且人乎?于是过客离去之后的那颗心总是有影子在晃动，就像歌里唱的那样：“挥之不去你的笑容，让我何去何从?”

我认识一位女友，她明明知道自己的心对那个男人来说就是一个驿站，却心甘情愿(甚至可以用死心塌地来形容)地每每将那个驿站收拾得纤尘不染，然后静静地等待着男人的路过。这让我想起大学时代曾经流行在校园里的一句被我们称为“流氓爱情诗”的诗句：“不管你爱不爱我，反正我爱你。”天啊，这不正是她的真实写照吗?

最近，身边的一位小朋友也身陷情感的煎熬中，’相恋经年的恋人又一次提出分手。其实两人早已是分分合合数次，每次都分得那么决绝，每次又舍得那么缠绵。这一次更是前所未有的彻底：钱财物分得是一清二楚。可是不出一个月的时间，又开始重复“惊人相似的一幕”。别说他们自己，就是身边的朋友们看着都说累。问他们为什么要这样折腾?得到的回答是：“没办法，他已经烙到我的心里了。”

又是一个“不管你爱不爱我，反正我爱你”的主。

看来有时候“心里有你”也并非是一件好事。太往心里去了，往往受伤的不只当事人一个。毕竟心的容量有限，只能容得下一个深爱的人，装的人多了，自己的心会受不了，装进去的人也会很受伤。而且你装进心里的那个人必须得是他也愿意久居在你心里的那个人，不然的话，也是两者俱伤。看来只要是“往心里去了”，受伤都是难免的，只是程度不同而已。

作家饶雪漫曾经送给早恋的中学生一句话：“喜欢的歌静静地听，喜欢的人远远地看。”在我看来，这句话同样适用于红尘中的熟男熟女们。学会放手，学会释怀。生命自顾自地流去，若是无能为力，那也就由它去吧。

3.送给青春的毕业赠言 篇三

谢你们陪我度过一段难忘的日子，成全我生命中太多的第一次，温暖了我青春最柔软的感动XX年2月的第一次相聚，组建新集体；第一次高歌唱响，挥洒热情；第一次设计班刊《爱●yi[忆]》，墨香四溢；第一次带兵出征，决胜高考。重要的是，你们是我第一届亲自率领一起风雨同舟的学生。

毕业了。这样的时光，今我后不再有。这一刻，我们的心从未有过的柔软，原以为已经模糊的过往，在脑海中微微晃动，说过不会掉下的眼泪，沸腾过眼眶。

祝福你们，祝福你们带着梦想走向生活，永远不要失去鲜活的斗志；祝福你们带着感恩关爱他人，永远有一颗向善的心，大爱无声；祝福你们幸福成长把握成功，永远沐浴阳光，激扬力量。

=青春散场，等待我们是下一个旅途。迎着阳光，勇敢地飞向心里的梦想，等待我们在前面的故事里，就着星光，回忆逝水高中，盛开的花。

4.那抹不去的青春痕迹毕业赠言 篇四

要搬新家了，老爸让我整理一下几年都未动的书橱，把一些不用的和有用的书本分开，该乔迁新居的乔迁新居，该废品回收的废品回收。总之是各得其所，别一股脑的乱七八糟的归结在一块儿。

说整理就整理，我呼啦的一下先把所有书柜里的东西都搬到了地上。这不搬不要紧，一般还真搬出不少宝贝。几年前我就买的`一些纪念邮票，竟然全夹杂在书本里面。前几天自己集邮的时候还在想以前自己搜集的那几套宝贝哪里去了，这闹了半天都躲在这里呢，真是一个大发现。接着往下整理，一大堆的笔记本露出来，各色都有。信手一个个翻开看了一下，都是一些自己在学校写的日记，看着那时候描写的大事现在看来连鸡毛蒜皮都比不上，不觉得暗自好笑。浅绿色的大厚笔记本出现在面前，以为还是日记，没想到一打开，“好友毕业赠言”，几个大字赫然在眼前。

“好友毕业赠言”，一种温暖的感觉由心底滋生。对呀，毕业前夕，好友们欢聚在一起，临别的时候，深深的拥抱之后，各自拿出自己准备的记录本，让彼此在对方的本本上留下深深的祝福。虽然从此之后，天各一方，但彼此的祝福永远不变。

温馨的昨日场景立时浮现在眼前。我迫不及待的打开毕业赠言的记录本第一页，好友梅子的祝福话语已跃然在前：我最好的朋友，雨涵!愿你今后的每一天都会开心常在，好运常伴!

5.分别不舍的毕业赠言 篇五

2、这个夏天放假后，我们就没有开学了。

3、几载青春，几载情谊，同学少年总相忆。

4、毕业了，没有所谓的逃课了，给自由和散漫道别了。

5、毕业了，也许还会怀念寝室卧谈会那轻松，愉悦的感觉。

6、聚也匆匆，散也促，花开花落总无限，唯有友情藏心中。

7、毕业了，话题不再是八卦，学习，换成了工作，前途与结婚。

8、毕业了，青春在无形之中离去，我们即将翻开人生的另一页。

9、分别后的人生犹如一条街，让我们共同为长街增添美丽的景致。

10、毕业了，不再为作业，论文烦恼了，可却要面临更加艰巨的挑战。

11、毕业了，我们说好不哭泣，可散伙饭那天眼泪却不听话的流出来了。

12、毕业了，身边的朋友一个个各奔东西，开始学会自己撑起生命的暖色。

13、毕业了，还会怀念我们第一天的自我介绍，我们的军训，我们的曾经。。

14、衷心地祝贺你，用智慧、才情、胆略和毅力，开辟出一块属于你自己的土地。

15、毕业了，不想说再见，不想，只想说，亲爱的老师，同学们，我们永远在一起!

16、毕业离别时的伤感。互相登上离开的车辆。充满伤感的车站。飞驰而过的站牌。

17、当我坐在毕业典礼的会场上，一瞬间竟有落泪的冲动，有些复杂的滋味涌上心头。

18、纵使季节搁浅，记忆沉淀，那薄薄的底片随着岁月褪色，也还能冲洗出那片温馨。

19、柳阴下别百般惆怅，同窗数载少年情长，望征程千种思绪，愿友情化为奋进的力量!

6.毕业青春不散场的句子 篇六

1、毕业了，带不走的东西都卖了，可那些沉甸甸的回忆却挥散不去。

2、我真心的认为你是我们班最漂亮的小妞，我发誓决不对第二个人说同样的话。如果你岁还没嫁出去，请和我联系。

3、好女人是一所学校，好男人毕业了可留校任教。

4、再深情望一眼，曾经充满回忆的教室。

5、当我们发觉想要去抓住它时，它已经消隐无踪。“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。”我们即将迎来生命中第一个“离”。心中有太多太多的不舍，太多太多的惜别。

6、敬爱的同学们，在这即将毕业的时刻，让我们铭记此刻的喜怒哀乐，铭记此时的友谊。千言万语表达不了我内心的感受，只能道一声：同学，珍重！

7、我忘了哪年哪月的哪一日，我在哪面墙上刻下一张脸，一张微笑着、忧伤着，凝望我的脸，我们微笑着说我们停留在时光的原处，其实，早已被洪流无声地卷走。

8、六月天空晴朗，毕业钟声敲响；不舍可爱的同窗，难忘尊敬的师长，作别熟悉面庞。迈向成功殿堂，踏着前进的曙光，迎接明日的辉煌。

9、用智慧描绘生命的画板，用勤奋书写人生的坎坷，用汗水浸润青春的旅途。相信你的.明天一定会灿烂辉煌，却一定充实无悔！

10、不管未来有多长久，请珍惜相聚的每一刻；不管多少个春夏秋冬，我们是永远的朋友。

11、这是个美丽灿烂辉映着五光十色的迷人的字眼。愿你的明天无限美丽、无限灿烂、无限迷人！

12、认识你是我的欢乐，离开你是我的痛苦。在这离别的日子里，支持着我的是对于重逢的期盼。

13、最后一个夏天，我们就要说再见。

14、也许，毕业后我们相会不能，即使偶然的相会也得离去匆匆。只愿在未来的日子里，能微微地递来一个笑容。

15、过完这个夏天、我们就各奔东西。不论你喜欢或讨厌。我们都将可能再不相见。

16、一起同窗4年，我们争执过、怀疑过，也幸福过。而今，来也匆匆、去也匆匆，一切都已成空。”一段字迹娟秀，透露着伤感的文字印在一本桃红色的留言册里。

17、老师。毕业考试的试卷还没有分析。等哪天。还在那间教室。还是那些人。

18、时光如水，匆匆一瞥，多少岁月轻描淡写。然而四年的大学生活确是这飞速流逝的时光中一个精彩的停顿，一个值得永远回味的定格。遇见你们真好。

19、毕业的时候我也找了好长时间，后来终于找到了，希望能帮到你。

20、让我们挥手而去，在那无限的空间里漫游；恍惚的人生旅途中，有缘总会相聚。

21、锄禾日当午，上学真辛苦。一进入学校，罚站一下午。

22、发光并非太阳的专利，你也可以发光。

23、当你无私地奉献出一切时，幸福的光圈也就降临到你的眼前，因为这世间真正的幸福，不是接受而是给予。

24、一声汽笛，跌落在旷野；无限的惆怅与孤独，在别离的那一刻，一齐从心头滋生。

25、牵着我的手，闭着眼睛走你也不会迷路。

26、思索是把金钥匙，它能打开智慧的大门；希望是片田野，田野里的成功成熟在望。在毕业的这一刻，生命的旅程即将开始，要有恒心去对待社会上每一个困难。

27、让我们迈开双腿，去洒行汗水，去踏一路雷声！校门外，有的是鲜花簇拥的前程！

28、毕业了，心灰的季节，许多感伤。工作了，绝望的季节，许多无奈。我们不应该这样颓，给力点吧，相信只要山上有灯，灯下有人，就一定会有上山的路。相信自己！不做囧囧人！

29、我用一麻袋的钱上大学，换了一麻袋书。毕业了，用这些书换钱，却买不起一个麻袋。

30、这个夏天注定有分别。

31、与你同行，回想起我们曾拥有过的共同理想；与你分手，憧憬着我们重逢时的狂欢。

32、我们相聚几年，欢声笑语总不停止；毕业我们分离，友谊将我们心相系；空间将我们阻隔，祝福让我们不孤寂；马上各奔东西，期待他日重逢，祝你前程似锦！

33、高考完了，中考完了，只剩下我们这些可怜的孩子了。

34、毕业我们默默地回首，四年的时光就这样从指缝间流走了。你会哭吗？我已润湿了眼眶。

35、我们都要相信：这次的分别是为了下次更好的遇见。

36、偶然的相逢时能有一丝清纯纯的激动，能有一声问候，这就最好，也就足够。

37、毕业了，真的就这样，也就是这样，也只有这样！

38、你所希望的未来是他们过去的期望。

39、六月毕业季，祝福送给你。求职很顺利，工作无忧虑。贵人肯帮你，人际有关系。找准职场地，跳槽又何必。炼心又炼体，坚持是第一。祝您轻松毕业，快乐职场。

40、人世沧桑，岂能没有分别的痛苦时刻？为了事业，我们让离别的泪尽情飘洒。

41、其实所谓好朋友就像我们一样，可以畅谈心中的感觉，彼此关心，彼此照顾，时而哈哈大笑，时而争得面红赤，却不会放在心上。

42、每天进步一点点，有一天必然会实现飞跃、甚至飞翔。是雄鹰就能搏击长空，是猛虎就要声振山谷。

43、剪不断的四年同窗雨，挡不住的同舟共济风，相对欲言，泪落无声。一片冰心，万众柔情。

44、面临毕业，你也许会有很多不解，也许会有许多舍不得，也许会有很多遗憾，也许会有些后悔，也许会有许多留恋。

45、毕业季，那天有多少人为此哭泣。

46、六月——你我分离的日子，给这火红的季节增添了一丝伤感，回忆过去的种种，我独自在这里感伤，一切都是缘。我相信，即使分隔两地，友谊之花，会永远在我们心中绽放。

47、数学老师说：“你们的智商是负数吗？我告诉你们，我的智商是你们的一百倍。

48、人世间最珍贵的，莫过于真诚的友情，深切的怀念，像幽香的小花，开在深谷。

49、我的心在为你祈祷，祈祷你心中充满幸福，祈祷天使永远在你身边，祈祷你的大学无忧无虑。

50、花开不是为了凋谢，而是为了结果；结果也不是为了终结，而是为了更生。

51、我的难题是挥别之后，如何能永远以一种冰般冷静又火般热烈的心情，对你。

52、毕业了，没有所谓的逃课了，给自由和散漫道别了。

53、毕业了，五楼狂丢书，四楼狂叫好，三楼二楼看热闹，一楼七年级捡资料。

54、祝那些青春过的毕业生从此踏上新的人生历程！也祝那些正在青春的在校生认真“挥霍”自己的现在！还祝那些离青春远去的人能有机会回来寻找曾经的青春！

55、同学啊，让往日夕暮中那些甜蜜的低语，都埋在心底，化作漂亮的记忆吧！

56、几年的同窗，我与你结下了深厚的友谊，愿你我心灵间的交流，直到永远。

57、情依依，别依依，千言万语化作无语，你忘不了我，我忘不你，相逢会有期。

7.青春不毕业 篇七

一

毕业的季节，只有记忆是潮湿的。我们不是植物，不能在这块土地上生生不息。青春在窗边的风中飘逝了。玻璃做的风铃摔下来，发出最后短暂的呼救声。谁来救我们呢？水瓶躺在床脚，布满灰尘。大四了，没有人象以前那样勤劳，跑到水房去打水。宁可渴着，要么喝凉水。床头女明星的笑容已经苍白，象一朵枯萎的忘忧草。录音机里还是那首令人心恼意乱的老歌，劣质的磁带，快要转不动了。

毕业论文上的字，象蚂蚁，各自回自己的家。我们或留下或离开，这座城市，我们呆了四年，尚未熟悉。

某某人出国了，某某人上研了，某某人找到了一个肥得流油的工作，某某人被遣返到偏远的家乡。一切都以平静的口气诉说，一切都不能引发一点激动。大四的最后几个月是一潭死水。

一位费了九牛二虎之力才考上研的朋友诚恳地对我说：“没意思。”他拿到那张梦寐以求的通知书后，静静地端着一盆衣服，到水房中冲洗去了。水房中哗哗的流水，总有好心的同学去关上。而时间是关不上的，虽然我们谁也不说。

蝉还没有鸣，我们的心便开始鸣了。毕竟我们还年轻。

那支烟一直燃到尽头也没有吸一口，那根琴弦寂寞了一个星期也没有弹一下。许多老房子消失了，校园里正在大兴土木。老房子留在照片里，我们呢？我们也能留在照片里吗？包括那些做作的微笑和夸张的“V”形手势？

深夜，一长排自行车哗啦啦地倒了，是个丧尽天良的家伙干的。楼上传来几声遥遥的咒骂，却象是上帝在说话。翻个身，又迷迷糊糊地睡去。把愤怒留给新生们，把倦怠留给自己。

快毕业了，粉刺一点也不理会这个变化，依然肆无忌惮地生长，在我们胡须还未茂盛的脸上。随身携带的小镜子摔了好几个缺口，还是舍不得扔进垃圾堆里。照来照去，这个脸庞怎么也不能让女孩喜欢。月光都是伤人的，在一个接一个的不开心的夜晚。

昆德拉说，聚会都是为了告别。

还在想江南吗？还在写那些关于江南的诗吗？还在为那个江南的女孩子牵肠挂肚吗？

“没有”——说没有的时候，有气无力。大讲堂拆除了，没地方看电影了。而那最后一场电影，恰恰又是看过的。

爱和被爱，似乎都没有发生。自行车骑得太快了，蓦然发觉该停下来的时候，才发现停在没有方向的十字路口。

同窗们比陌生人还陌生，既是是那位睡在上铺的兄弟。一直都搞不清楚他的发型是怎么梳出来的。好多次想问，却没有问。

大家都躺在床上看书，不再去教室了，不再去听课，尽管讲课的是妙语连珠的教授。也不去图书馆，尽管图书馆里有460万册藏书。躺在床上是自由的，看不下去的时候，便随手把武侠和爱情扔到床下。

宿舍的墙也会写诗，受诗人们的熏陶，墙上爬满甲骨文，等待下一届的古文字学家们来解读。他们想象得出，自己所住的铁架上曾住过怎样的一位前辈吗？

女生楼前的白杨树，听惯了那五花八门的呼喊，或悠长，或短促，或如巨钟，或如电子琴，或深情，或绝望。那些呼喊的男生站在树下，日复一日地呼喊一个个女生的名字和名字后面的如花似玉。以后，还是同样的场景，同样的呼喊，只是换了不同的名字。

白杨树拱卫着女生楼，一言不发，一对恋人靠着它接吻。另一边，是另一对恋人。

这座宽敞而狭小的校园。

男生都在打扑克，女生都在织毛衣。

打扑克不是为了打扑克，织毛衣不是为了织毛衣。毕业前的日子，必须找一种办法来“打发”。前途是否如意，不是我们所能决定的。对于离开，多少有点恐惧，虽然毫言努力地掩饰着恐惧。毕业的时候，我们发现了彼此的不同，水底的鱼浮到了水面，水面的鱼沉到了水底。

校园是不能缩到鞋底带走的。被单已经洗得发白。系领带的时候依然觉得别扭。教授的批评和表扬都忘记了，因为我们将生活在彼处。

蝉鸣的时候，行李都打点好了。上路吧，毕业生。

二

长亭外，古道边，芳草碧连天。唱到一半，就已泪流满面。仅仅是为了这座圆明园废墟上的校园，为了我们未曾燃烧的青春？

毕业前夕的小饭馆里挤满了毕业生，大声嚷嚷着劝酒的，默默地一杯杯喝光的。酒是青春的象征。那些最撕心裂肺的话，是刚刚喝醉的时候从心里流出来的。

第一次喝醉酒。原来醉酒的滋味这么难受，睡又睡不着，站又站不稳，大脑是停止转动的风车。

老板娘说，每年6月，都会出现这样的场面，她已习以为常。而对这一茬毕业生来说，这是最后的狂欢。

剩下的钱刚够点一盘花生米，那就来一盘花生米吧。

有人提议焚烧教科书，可没有多少人响应。走道里真的有焚烧的痕迹，纸灰在风中飞舞，像是香港鬼片里的镜头。

尘埃落定。把多余的自荐材料揉成一团，扔到屋脚里。那些美丽的字句痛苦地呻吟着，它们的主人又爬到床上去了。世界上有这么小的床吗，书占去了一半的空间，剩下的不到一尺。简陋的床上往往会做出美丽的梦来，因此我们将永远怀念它们。

毕业生是最早光顾食堂的一群。学弟学妹们都还乖乖地坐在教室里听课，他们汲着拖鞋走进食堂，一边皱眉头，一边挑选能够下咽的菜。从凉拌海带里吃出一只壁虎的尸体来的经历，以后将成为一个流传不衰的典故。大学食堂里，好吃的就只有典故了。

毕业生不再给家里写信。每次在电话里，懒洋洋地应付几句。这并不能说明他们不爱父亲和母亲了，他们只是找不到更好的表达方式。毕业生比新生更爱母亲。新生最爱的是女朋友，而经历过酸甜苦辣的毕业生们明白，最可爱的还是母亲。

毕业生们更多地谈论起故乡，无论回乡还是不回乡的，无论语气是炫耀还是鄙薄。谈故乡好像在谈校园，谈校园又好像在谈故乡，谈着谈着就谈混了。校园，即将成为另一座岛屿，另一个故乡。

故乡的小屋和校园的宿舍，两张照片重叠在一起。

哪里才是真正的家？

哪里才有家的感觉？

围墙外，车水马龙。“332路，开往颐和园。”这是我们出门必坐的公共汽车。以后还会坐么？

一生何求，这是陈百强的歌。

一生何求，这是毕业生的歌。

那么多的哲学著作，还是没有解答这个问题。两点一线间匆忙的日子里，也没有时间思考这个问题。考试分数、名次、奖学金，这是一部分人的生活。及格、无所谓、糊弄过关，这是另一部分人的生活。

两种生活都是一样的。嘲讽对方不如嘲讽自己。试卷就像枯草，绿了又黄，黄了又绿。回想起绞尽脑汁向老师套题时的情形来，每个毕业生都想笑。

怎么就到大四了？能够标识大四的，是蚊帐上的洞洞眼眼，是饭盒上坑坑洼洼的摔掉瓷的地方。而我们自己，失去了什么呢？可惜我们不是蚊帐，也不是饭盒，镜子里还是那张不英俊的脸。

领到毕业证书之后，再看一眼校园，才发现校园陌生得像大观园。

照不照一张穿学士袍、戴学士帽的照片？分辨是庄重多一些还是滑稽多一些？

翻开那些读过的书，密密麻麻的批语是自己写的吗？怎么自己也读不懂了？

每本书都代表着某些时间某些场合某些心情。世界上再也找不到两个像“书”和“学生”一样亲近的名词了，大学里，我们做过的事情中，相同的只有读书。

6点钟，等待在图书馆的门口。门卫一开门，便像一群疯狂的股民冲了进去，其实里面不是阿里巴巴的宝库，里面只有书和看书的座位。有一次，哗啦一声，门上的玻璃被挤得粉碎。

在图书馆的电脑前查自己的名字，查自己所借过的书的名字，像跟遥远的老朋友打电话。第一本书是冰心的《致小读者》。那一瞬间，泪眼朦胧。

毕业了，没有挥手，那太矫情。驼着背，背上背着沉重的行囊。记得来的时候，行囊没有这么重。

三

那辆骑了四年的自行车该传给师弟们了，师弟们还看得上伤痕累累的自行车吗？曾经坐在自行车后座上的女孩在天涯，天涯真的很远，不是心灵所能包孕的距离。

自行车的轮轴发出悠长的声音，像江南水乡的桨声。江南，江南，诗里梦里的江南，在北国凛冽的风中凝结成一块透明的琥珀。

冬天，校园的小路上多冰雪，骑车摔交是常事。有时，一长串赶去上课的学生摔成一堆。大家笑笑，爬起来拍拍雪花，又疾驰而去。

只是因为年轻。那些垂垂老矣的高官，在带有恒温装置的高级轿车里，真的比我们舒服吗？他们浑浊的眸子注视着这群在雪地上滚爬的青春的躯体，心里会是怎样的感受呢？是否也忆起了当年的青葱岁月，书生意气？

燕园里，“老人”只有西校门的银杏树，它的年龄肯定比这座学校还要大。从什么时候起，它就在天空与大地之间抖出一片灿烂的辉煌？银杏叶的那种舒展流畅的生命本色，比黄金不知要动人多少倍。

毕业生们都要到银杏树下拍照。人是名，树是影。人的名是虚幻的，花名册一年一换；树的影是真实的，这是天空对大地的给予。什么叫做“成熟”，到银杏树下去找答案。银杏树还会灿烂下去，因为还会有夏天；毕业生们还会灿烂下去，因为他们的心里装着这个校园。

那么，回首的人，自己站在什么地方？

我们拥有的只有青春，但这足够了。

青春意味着铁肩担道义，妙手著文章，那是李大钊的青春。鲁迅却说，青年中也有混蛋，有懦夫，有叛徒。看来，青春也值得怀疑。

他们的青春在昏睡着，他们自称“九三学社”——上午9点起床，下午3点起床。宿舍里各自为政，找不到“公共空间”。唯有睡觉能够达成默契。在痛苦的哲学家与快乐的猪之间往往选择后者，鼾声组成一曲澎湃的大合唱。我短暂的睡梦，时常被鼾声所惊醒。

毕业生们睡眼朦胧地坐在楼前。负暄琐话，只谈旧闻，不谈新闻，大家只对旧闻有兴趣，即使只是一些平淡得像白开水的往事。毕业前夕的日子宛如在梦中。毕业生不属于校园，也不属于他方，两处茫茫皆不见，脚下踏的是一块浮冰，浮冰正在融化。

坚持或背叛，认同或否定，这不是一个问题，到了哪个村子，便入乡随俗。

电影院和录像厅里，有一半以上是毕业生，无所事事的毕业生。

坐在电影院里和录像厅里，并不意味着喜欢看电影，只是氛围投合心情罢了。在黑暗中，软弱的部分都被精细地包裹起来，屏幕上有一个玫瑰色的世界。故事本身编造得很拙劣，但毕业生们已不在像大一时那样挑剔地批评。他们能体味出导演的无奈。他们是导演，他们也会这么拍。

在黑暗的、封闭的空间里，时间不存在了。凝视着活动的画面，心里却在想着自己。说什么脂正浓，粉正香，如何转眼零落成泥？电影里的主人公在笑，在哭，在爱，在杀戮，而毕业生们静静地观看，坐成古代英雄的石像，脸上没有什么表情。那些表情，留给告别的那一天。弘一大师坐化之前，挥笔写下“悲辛交集”四个字，毕业生们离开之前，脸上的神情也可以用这四个字来形容。

有位年轻的博士调侃说，中文系的学生与其老老实实地听四年课，不如痛痛快快地看四年电影。听课听不出才气和灵感，看电影或许能够看出才气与灵感。

每一个毕业生想说的心里话也就是这一句。

然而，校园生活毕竟不是一部类似于《爱情故事》的电影。

当图书馆前面的大草坪被抹掉后，歌者们移师到静园里。

我不喜欢静园的草坪，在周围院落的包围下，丧失了草坪应有的从容。但毕业生们顾不上这么多了，在那些没有繁星的夜晚，围成一圈，在角落里自弹自唱。

记得刚到北京时，还能看到满天繁星。后来，日渐稀少，到了毕业的时候，居然一颗也没有了。不是繁星消失了，是心灵蒙上了尘埃。怎么擦也擦不去。

今夜，有月皎然，他们在唱卡彭特的歌。我坐在另一个角落，歌声从草尖上传来，这首歌从大一听到大四，从进校听到毕业。也许只有逝者能如此准确地把握生命的本质，也许只有毕业生才会真正眷恋这座已经不可爱的校园。

《旧约·传道书》说：“一代过去，一代又来，地却永远长存。日头出来，日头落下，急归所出之地。风往南刮，又往北转，不住的旋落，而且返回转行原道，江河都往海里转，海却不满，江河从何处流，仍归何处。”

这是毕业生们唯一的信念。

编后按：在我看来，北大才子余杰的散文不如杂文有趣，但这一篇不同。它将毕业生的惆怅重新拉回我们的眼前，使我努力地记忆着即将毕业时的时光。我很高兴竟然在网上很快找到了它，想来录入的那个朋友与我一样喜欢这篇作品。