日记里的记忆散文

日记里的记忆散文（精选10篇）

1.日记里的记忆散文 篇一

记忆里的炮声散文

军马场厚重的历史，如果你细心的翻阅，就会发现，记载的只有女放牧班和铁姑娘水利连。马是姑娘们放的，水利是姑娘们修的。马场的男人们除了当官，就是追求女人，当然，还要喝酒。

于是，我为我的马场悲哀起来。

我写了《远去的马群》，纪念那些倔强的姑娘们。

我再写的就是《记忆里的炮声》，给修水利的姑娘们留下些东西。

草原有多长，姑娘们修的渠道就有多长。她们挖的土方叠成立方米可以绕地球一圈。

但是，还有很多无法计量的：

汗水，眼泪，感情，屈辱，爱，

我想寻找这些女人的下落，结果，十分容易。

凡是在马场呆久了的中年人，他们的妻子几乎都在水利连干过。她们把青春埋在土坝里，又拖着疲惫的身体去做马场男人的妻子，为马场繁衍后代。

后来，被有知识的男人概括为一锹土精神。马场的.精神是女人们用生命铸造的。

连我自己在寻找伴侣的时候，都十分清楚，她一定是铁姑娘。

从肩扛锹挖，到放炮搬土块，再到开推土机，铁姑娘们经历了痛苦的历史。

两位战士在炮声里牺牲了。他们给家庭带来的痛苦一直延续着。

记忆里的炮声，记忆里的生活，已经成为马场的核心

2.记忆里的纯美散文 篇二

正月十五看花灯，国人的大习俗，也是继春节过后的第一个节日。人山人海的灯会之中，忽然脑海中里回忆起了儿时玩耍的灯笼。那时候，没有现在各种各样的花灯，因为家在农村，自然也见不到什么模样的花灯。记忆里的那时候，距离现在已经二十多年了。

小时玩耍的灯笼是纯手工制作的，如果说美感我想今天看来是没有了，不过现在来感觉那个时期那真的叫一个绝美呢。

很清晰记得那时的灯笼模样：一个直径七八厘米的木质底座，上面钉着一颗钉子，是为了插蜡烛用的。然后木质底座上面连接着灯笼的上部骨架，说是骨架，其实也就是用高粱的秸秆皮编织起来的一个很脆弱的小笼子。骨架是不能与底座连死的，是个活动的物体，也就是灯罩吧，在我们这里，将这个东西叫做“灯笼皮儿”。然后笼子外面糊了一层花色的半透明蜡纸。蜡纸的颜色一般是红花与绿叶相间。整个灯笼呈“中”字型，也就是上面和下面的直径七八厘米，而中间部位则是十一二厘米的模样。然后在灯笼上部，有三个斜置的链接，用来将提灯笼的提手链接。至于灯笼的提手，很简单，往往是一根粗铁丝，三四十厘米长短。

整个灯笼拿在手中的模样煞是好看。点燃灯笼时，拎起灯笼皮，在那个木质底座的钉子上面插一短小的蜡烛头，然后用火柴点燃蜡烛，一盏精美的灯笼就这样点燃了。说其好看，真不是虚言。因为整个灯笼皮是花花绿绿的模样，半透明的蜡纸与蜡烛的光亮一结合，那种美丽无法言表了。整个街巷，村里一大堆年龄各异的小毛孩们，人手一盏花灯，那感觉真是胜过了今日这五颜六色花灯的百倍万倍。

记得儿时过了大年初七八，大街上面就有卖灯笼皮的了。至于为什么卖灯笼皮的多，是因为灯笼架一般不坏，坏的往往是灯笼皮。时间长了或是挤压，或是不爱惜就会将灯笼皮弄破，所以每年的灯笼皮在那个时候是抢手货。而灯笼皮损坏最厉害的原因则不是上面说的那两种，而是我们自己制造出来的。

小时候打灯笼出门玩的时候，淘气的我们总是禁不住别人的诱惑，将灯笼倒转过来。也就是底朝上，头向下，这是灯笼最容易损坏的时候。因为火苗没有熄灭，而一倒置，则火苗会引燃灯笼皮，于是，一个漂亮的灯笼皮就很自然的毁在了自己的手里。记忆里，父母总是叮咛自己的，说出去玩可以，但是有人说你灯笼下面有东西的时候，千万不要信，也不要将灯笼反过来看，那是逗你玩呢……说归说，等我们拎着灯笼出去转一圈回家的.时候，灯笼还是仅仅剩下了骨架，外面美丽的蜡纸魂飞湮灭……

那时候家庭条件比较好的人家会给自己的孩子多买一些灯笼皮，就为了防备孩子灯笼烧坏时回家哭闹。记得自己也没少弄那些东西，只是现在回想起来就有股想哭的感觉。虽然那时候很傻很天真，可是如果没有那时候的傻与天真，怎么会有今天这个坐着敲打文字的自己。

匆匆而过的岁月，将自己一不留神就拉到了而立之年，然儿时的那些美丽却无法在心头挥去……

想念那个时候的天真无邪，留恋那个时候的优美烛光，其实真正怀念的是那时候父母对自己的呵护。都说人老了的时候爱回忆，然自己却在这青春之年回忆起了往事，也许这就是所谓的成熟吧。

如今正值观赏花灯的最佳时节，临近正月十五了已经，然而心中对小时候拎过的那盏蜡烛灯却是思念浓烈了起来。各种各样的花灯驱赶不走心中对儿时的记忆，愈发感觉它们的存在更加刺激了心中对童年那股向往。记忆里的小花灯，想来今生是再也无法见到了。因为那样的灯笼是纯手工制作的，现如今也没有人再去弄那样的灯笼了，看来关于小时候的灯笼只能存在于记忆里面了。

3.尘土里的记忆的散文 篇三

一想起尘土，我就想起很多，很多孩童时代的事。

那夏天的傍晚，三三两两的趴在地上用手指扒拉金蝉的景象;随父母去田地，自己却钻进庄稼里，前面的蟋蟀一蹦一跳，我在后面也一蹦一跳;安静的坐下来，手里捧着一条满身沾满泥土的蚯蚓，感受它在掌心里湿滑的蠕动着;心血来潮的时候，还要折一截麦秸，硬要给那满地的小活物建造一个住所，几天后来看那小小的住所里已经空空如也了。正因为这样，一身洗的干净的衣服，不一会就被我浆染的黄土满身。

这满脑子里的回忆，却只有我自己的世界，但在这个世界里，总会有两个模糊的身影，想看清怎么也看不清，想忘记却是更难。我想，这就是父母在我满是新奇的童年里留给我的印记，在我想来是模糊的，但却是终身都在的。

在我的记忆里，父亲是沉默的，或者说在家里在我面前的时候，总是非常严肃的。而母亲却截然相反，脸上仿佛永远都带着温暖的笑容。父亲“闲”下来的时候就抽烟，嘴里叼着烟，手却不停地做着活。母亲“闲”下来的时候就是打扫家里的卫生，嘴里不停歇的哼唱着歌，母亲一首歌就这样哼唱了十几年，但每次听起来都会有不同的感觉，我想，即使母亲将这首歌唱一辈子，我也不会烦，我永远记得母亲那温柔美丽的歌声：没有花香没有树高，我是一棵无人知道的小草，从不寂寞从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角……

父亲是脱了军装进入庄稼的，在父亲复员回家之前，我以为“爹”只是个称谓，而不是一个人，一个和母亲同样重要的人。当父亲把满是胡茬的脸贴在我稚嫩的脸上时，我想那时候父亲尽管心里乐开了花，但脸上还是一如往常的平静严肃。父亲从军队回家，带回了许多自己穿的黄军服，父亲让母亲摘了肩章，拆了领花，然后去田地里的时候就喜欢穿着，他说穿习惯了，而且衣服耐实，穿着做农活挺合适。但父亲有一个毛病，就是喜欢随地而坐，每次站起来后，我都会看见他屁股上沾满的黄土，但我不敢吭声告诉父亲，更不敢伸手去拍掉那刺眼的黄土。最终都是父亲回到家里，母亲拿着甩子(类似于拂尘，用于拍打衣服上的尘土)将父亲全身上下拍打一遍，才会将那仿佛搁在我心里的黄土拍掉。

母亲是爱干净的，家里总是干干净净整整齐齐。父亲却是不在乎这些，所以母亲在屋门口的墙上挂了一把甩子，规定每个人进屋前必须甩打一下全身的尘土。这把红色的甩子，在那里一挂就是十几年，母亲给父亲甩尘我也看了十几年，父亲总是像站军姿那样站着的笔直，两条胳膊向两边伸直，总是闭着眼睛。母亲挥着甩子，说：“转。”父亲便像一个转动的雕塑一样转着圈，这也许是父亲在家里最让我觉得和蔼的时候了。我也是被那把甩子拍打了十几年，每次母亲给我甩尘的时候，我也会像父亲那样闭着眼睛，伸着胳膊，仿佛是在享受。而父亲给我甩尘的时候，我总是缩手缩脚缩脖子，就连耳朵也恨不得捂起来，恨不得赶快躲开。因为母亲挥打下来的甩子就像长了眼睛，没有衣服的地方从来不去，而父亲落下来的甩子，就像没头的苍蝇，哪里都能打到，倒像甩着鞭子施刑审问犯人一样，身上的尘土不仅没有打干净，还连带耳朵打的通红。

那挥动甩子的声音，在家中已经成了不可少的声音。一甩子一甩子地挥起落下去，掸走附在身上的尘土，也在这尘起尘落间，溜走了很多岁月，这岁月走的静悄悄，但却有些无情，总要留下些痕迹，母亲的`脸上爬满了皱纹，父亲的军姿再也站的不那么标准了，就连那精神的黄军衣穿起来也皱皱巴巴。只有那把红色的甩子还挂在那里，尽管褪了色，但依然能甩出那温暖柔和的声音来。

父母老了，我长大了。长大了，就离了家。记得离家远走的那天是父亲送我的，我和父亲之间总觉得隔着什么，一路上什么话都没有说。到了车站，父亲拉着我的手，那是一双很大很温暖的手。十几年的时间，这双手从没有这么亲切的握过我的手，尽管父亲的手心满是老茧，满是裂痕，但我还是能感受到那种温柔，一种荆棘刺出的温柔。我抬头看着父亲，说：“爹，你的额头沾了土。”然后伸手去擦，父亲也是睁着眼睛看着我。也许父亲不知道，其实他的额头并没有尘土，只是在那一刻，我看着父亲额头上深深地皱纹，为了不让父亲不自然，而编的谎言。我还记得抚摸父亲额头的那种感觉，温热的感觉，松弛的皮肤，还有那仿佛刻上去的褶皱，任由我怎样抚摸都不会消失……

一声轰鸣，开起的车扬起了尘土，透过窗，我看见父亲一个人静静的站在尘土之中，没有躲避，他依然穿着他的旧军装，翘起的衣角很扎眼，弯曲的脊梁让我心酸。父亲眼睛直直的看着我，突然身子一抖一抖，我知道，父亲又是咳嗽了……

在外好几年，很少打电话回家。偶尔打电话回家，父亲却变得婆婆妈妈起来了，话也多了起来，通一次电话，我只是静静的听着父亲在高兴的说着，一遍一遍的叮嘱着让我注意身体。有时候我也会惊讶，父亲怎会说出这样的话。后来才听母亲说，我离家后家里就只剩下父母两人了，父亲经常在空空的院子里进进出出，然后就坐在门口发呆。我知道，父亲是想我了，但每次通电话的时候却从来不说，只是说些家长里短，说些庄稼的长势。去年姐姐结婚，我在婚礼的前一天晚上才赶回到家里，刚一放下行李，父亲就拿起甩子在我身上打了起来。也许是父亲老了，落下来的甩子没有了力道，突然感觉变得很温柔。拍打完尘后父亲又让我做到火炉旁，然后端了苹果出来，我知道，这是家里种出来的苹果，个头很大，颜色正好，香味在火炉的热气下扑鼻而来。我知道，父亲是高兴的，只是这突然的高兴逆了他平日的性格，所以就一时显得有些手足无措了。

姐姐结婚那天，戒酒多年的父亲喝醉了。我小的时候还记得，父亲想喝酒时即使下酒菜只有咸菜他也心满意足。后来喝酒喝出了毛病，也就不再喝了。父亲那天是真的高兴，凡是敬酒，他都不推辞，举杯一饮而尽。我搀着站不稳的父亲回到家里，一路上安静的父亲却怎么也不肯进屋，嘴里不停地念叨着醉话，我也没太在意。后来我几乎是把父亲背进了屋里，没想到刚把父亲放到床上，他就翻身起来，跌跌撞撞地走了出去，我赶紧跟着出去，才看见父亲从墙上取下来甩子，晃晃悠悠的挥着。父亲那时候的样子是滑稽的，但我却涌出来了泪。我从父亲手中接过甩子，轻轻的甩打着，父亲就安静了下来，闭着眼睛，慢慢的转着圈。突然发现父亲变矮了，背驼了，头发白了。十几年，我第一次给父亲甩尘，但是这时的父亲已经老了。是啊，父亲老了，虽然最终所有的事物都将归于尘土，但在还能诉说之前，一切都还是有意义的。我抱起父亲，很轻，很瘦。慢慢的将父亲放到床上，我要静静的守候。我不知道这时是父亲醉了还是我醉了，我突然觉得父亲就像那把甩子一样，虽然都永远的那么无声，但心中的烦恼，一切的依靠都离不了父亲，父亲如同挥动着的甩子，将这些生活中的黄土拍打干净。我一时间也恍惚了起来，但我很肯定，我要做的就是等父亲酒醒，等着他给我讲我不知道的故事，等他讲述他那隐藏着的思念，等他笨拙的拿出他那粗糙的温柔……

4.日记里的记忆散文 篇四

父亲几乎是紧挨着西边墙根，栽了一排杨树。夏天，他得空就一担一担挑水浇灌，树长得很快很粗大。用母亲的话说，勤快人家啥都可着劲长呢。狭窄，再加上树荫，院子一年四季都见不到阳光。如今想来，那时我们家恐怕只有我一个人，因为院子窄而偷着乐。

好扫地啊。

农村都是女孩子扫地。每次，母亲喊“灵儿扫地”，扫帚用脚尖一挑，就到了手上。三下五除二，我就扛着扫帚站到了母亲面前，任务完成。

有机会偷懒啊。

我们家要晾晒个啥，就得在巷子里绷根绳。那时没夹子，我总被派去看晾晒的衣服是否被吹落。带本书，就可以名正言顺地不劳动了。母亲在院子里问，干了没?干了就收回来。我看都不看，拖长声音回复道，没干——，再等一会儿。盼母亲勤洗衣物，是我童年里的一个秘密。

狭窄也显得家里严实，一个人在家相对不害怕。只是相对，也有过例外。

有次看的电影是《神秘的大佛》，里面有个坏蛋会变脸。看完电影的第二天晚上，只有我一个人在家。觉得到处都是会变脸的坏人，他们扭曲着丑陋而可怕的脸，向我逼来。紧张恐惧，却等不到家里人回来。就从灶房取了菜刀、擀面杖放在身边，还是觉得害怕，好像坏人无孔不入。最后，我蜷缩在一头沉的桌子下面，睡着了，怀里抱着擀面杖，手里拿着刀。

后来有一段时间，只要我做错了事，怕严厉的母亲打我，就蜷缩进桌子下面。母亲看着我那傻样，也就原谅了我。

紧挨着厦房就是柴火堆，都是谷杆、麦秸类的软柴火，生灶底用。有一次我想烤玉米棒，又特别懒，干脆在柴火堆旁烤，结果火势蔓延开了。我一时吓呆了，第一个反应是——赶紧跑，不敢挨打。锁了门，跑了。

后来，还是邻人们砸开锁子，救了火。我呢，跑到巷子东头姓赵的一户人家，藏在了她家木床下面。夜深了，母亲挨家找我。我是听到母亲对赵家婶子的承诺，说保证不打孩子，才钻出来的。刚钻出来就被母亲狠狠地踹了一脚，揪着耳朵拎回去的。看来大人情急之下的话都是不可信的，为了达到目的，他们不惜撒谎。

那次火灾，厦房紧挨柴火堆的那间被烧着了，损失惨重。现在想起来，我该是熊孩子的鼻祖吧。

有时，一件原本很糟糕的事，因了智慧，也会变成美好。

我吃饭时不小心打破了一只碗，破得厉害，不能修补。姥姥看着那堆瓷片想了至少两天，第三天，瓷片儿被连成几串，挂在了我们家屋檐上，风一来，叮叮铃铃很是好听。多年后我才知道有个名词，“风铃”。

姥姥是我心里最智慧的人，她的睿智像夏天门洞那里的过堂风，让人无比舒服。

八四年，父亲申请了新的院基，而那个单面小院，被隔壁并入。从此父母有了宽敞的院落，而我，失去了家。如今即便偶尔回去，也总会走到小院子的位置，呆立，——无处落脚的记忆总让人心疼。

作者：张亚凌

5.《春天里的记忆》散文随笔 篇五

“如果一天我老无所依，请把我留在那春天里。”回首岁月碾过的痕迹，发觉总有那么一些东西是岁月的风抹不去的。

又是一年芳草绿，忆往昔，在草地上奔跑。那时我还很小孩是一个在爸爸妈妈精心呵护下的小女孩儿，没有烦恼，没有补习班，整日穿梭在春的怀抱。我喜欢放风筝，在那一个阳光明媚的下午，挑一只小燕子的风筝，奔跑在“草色遥看近却无”的草地上，心跟着风筝一起飞上蓝天。 好哇，像我累了便躺在妈妈的怀抱里一觉睡去。 每当春风拂过脸颊，心中微微荡漾，我爱着草地，爱着阳光爱着无忧无虑的奔跑。

又是一年花烂漫，忆往昔在花雨中陶醉。在春花的召唤下到我的天上人间走一遭。看到和你一起玩耍聊天，远处的青山，远处的青山充满视线，累了，倦了，躺在草坪上看树，看花每一朵都不一样，来到桃树，梨树下拾起被风吹落的花瓣撒向天空，制造一场又一场的花瓣雨。你在花雨中旋转，你问“我美不美不美”，“不美，但漂亮像我”，我总是调皮的说就这样，陶醉在自己的世界。每当数烧鸭的花朵，心中慢慢回忆，我爱着青山，爱着花雨，爱着与你一起玩耍的春天。

又是一年燕归来，忆往昔，在春雨中拼搏。春天是个拼搏的`季节，那个春天……小升初第三次模拟考又考砸了，春雨淅淅沥沥

下着，在绵绵的春雨中分不清哪里是雨，哪里是泪……是没入状态还是不努力呀，为何待我如此! 不是你不努力谁努力的还不够，加油吧孩子。 分明有一个声音从远方传来，我痴痴的站在雨中，把心中的怨恨倾泻出去，春雨过后依然草长莺飞，在这场纷纷扬扬的春雨中拼搏，我爱着与远方，爱拼搏的人感觉爱拼才会赢。

记忆，还得继续;幸福，有无止境;追忆，时光荏苒，时光在流逝，岁月在流逝，那年春天，我们正好，14岁，你我在追逐幸福。

6.记忆里的石水缸优美散文 篇六

老家是个盛产石头的地方，乡亲们也就地取材，石磨、石碓、石槽、石缸、石擂钵……反正石头能做的家具，一样不少。我家的石水缸就是用一块大青石料凿成的，二十世纪四十年代初，爷爷在三里外的青石山上撬挖出一块大青石，花了三十块钱请来老石匠用了十多天时间，硬生生凿出了一个能盛十担水的大石缸。在二十几位青壮年的帮助下，大石缸稳稳当当地安放在了我家堂屋的一角。石水缸呈半圆型，直边紧贴木墙，缸外还用锉子雕刻有夏日的雨中荷花，风姿绰约的荷花，有的还是亭亭玉立的花骨朵，有的正欲绽还羞地半开着，有的已是迎风摇曳婀娜多姿。

在老家有一个习俗：哪家的媳妇勤不勤快就看他家的水缸和房头上的柴堆，如果这家经常是水缸满、柴堆高就说明这家老人有福气，有勤快孝顺的媳妇。为此，把水挑满水缸就成了母亲每天早晚的.必修课。

母亲早晨挑水起得早，等到我打着哈欠揉着惺忪的眼睛爬起来时，水缸已是满满当当，凉凉的井水从缸沿溢出来，淋在缸壁的荷花上，我似乎看见了荷叶、荷花在轻轻摇摆。傍晚，我常常跟在母亲的身后到离家四十多米的古井去挑水。夕阳里的古井是美丽的，碧波丹霞，红红黄黄的晚霞给井水披上了一层绚丽的彩衣，青青绿绿的水草在井水的怀里一边聆听桶、瓢合奏的黄昏曲一边轻轻柔柔地舒筋动骨。母亲弯下腰，手握桶梁子的中间，一荡一收，吸气挺腰抬肩，古井里的水就被母亲收盛在了木桶里，和着母亲有节奏的步履在木桶里荡起了秋千，把洒落的夕阳荡成了一片一片彩光，被母亲挑回家倒在水缸里。

一趟，两趟，三趟，古井里的水不见有丝毫减少，我家大水缸里的水却又溢了出来。母亲放下扁担和桶，擦去额上细细密密的汗，用葫芦瓢舀一瓢缸里的水给我，我咕嘟咕嘟吞了几大口，母亲问：“好不好喝？”我就会一边踮起脚尖努力地把瓢抬到母亲的嘴边，一边说：“甜甜的，有妈妈的味道，还有太阳的味道。”母亲也会弯下腰喝一口我递给她的水，然后像吃了蜜糖一样很夸张地咂咂嘴说：“嗯，我也喝到了你的味道哦。”

“真的？我的味道是什么样子的？”

“甜甜的，像吃糖。”母亲在我的脸上香了一口，舀水去煮饭，煮菜，冲猪潲，喂牛。

饭桌上，我在饭菜里吃到了石水缸里甜甜的井水和母亲特有的味道。

后来，外出求学，工作后虽然很少回老家，但石水缸里的井水一直甜甜地萦绕在我的心头。

现在，村里实施了安全饮水工程，家家户户有了干净、卫生的自来水。前段时间我回了一趟老家。进了老屋，轻轻一拧石水缸上的水龙头，一股清净的水便“哗哗”地流出。

母亲用木瓢从石水缸里舀一瓢水递给我。灌上满满一口，这自来水和以前的井水一样清凉爽口，带着淡淡的甜味，我问母亲：“这自来水不是引自古井，味道怎么会和古井里的水一样？”

“这自来水引自山里的泉水，同古井里的水同宗同源，味道差不到哪里去。再说，这石水缸装了几十年的井水，早就装出它的味道来了。”母亲摸着石水缸自豪地说。

母亲用石水缸里的自来水给我煮了一顿丰盛的饭菜，我又吃到了原本那香香甜甜、带有妈妈气味和太阳气味的味道。母亲一边给我盛饭夹菜，一边跟我讲：“你在外乡工作，也要像这石水缸一样，既要包容其他，也要保持自己的本色。”看来，母亲不仅热爱着这个石水缸，还从中品出了许多为人处事的道理。

7.记忆里的味道的散文随笔 篇七

在我的记忆里，有许许多多鲜活的气味，偶尔一个不注意，它们就会跑出来撩拨我的心弦。我会轻轻罩住鼻子，不想让那些我记起的味道在空气里消散不见。

我最喜欢的就是过年，不仅因为可以和家人团聚，更是因为一堆小小篝火。那堆篝火成为了我小时候为数不多的期盼的东西。

每年最喜庆的时刻，悠悠柴火香就会跑出来。

小时候每次在外婆家过年，我们就会在泥巴地上点起一堆篝火，看着火花一点点升腾，映亮每个人的脸庞。燃烧的木材会啪啦响，而燃烧着的樟木或桔木特有的香气更是让人心里发痒。这个时候大人就会拿出一堆小红薯放在火底的沙土里炆。烤熟的红薯香味连沙土都盖不住，我们这些孩子就被勾得忍不住用火钳扒拉沙土。“出土”的红薯不加油盐佐料自带诱人清香，待它在空气里冷却后，我们就会迫不及待地伸手抓着吃，黑黑的炭灰糊在脸上也顾不上，吃完一个再拿一个，生怕自己抬手擦擦脸，“珍馐”就不见了踪影。吃完后的“小花猫”还会忍不住舔舔手指，非要把手指上的残渣舔得干干净净才罢休，那个馋样逗得一家人哈哈大笑。

我想我记住的，不仅仅是那一股柴火香，红薯香，更是一家人围坐在一起欢笑打闹的小温馨。现在的外婆家，早已铺上了冰冷的厚厚的水泥，再也不能生起篝火。而家人也只会窝在家里烤火箱，没有欢声笑语，充斥在耳边的`，是哗啦哗啦的麻将声，是叮叮咚咚的手机提示音。我记忆中过年的小欢乐，就这样被现代化科技化生生割裂，支离破碎。我唯一记住的，也只有那一股淡淡的清香，再无其他。

姥姥的身上，有一种特殊的味道，说不清到底是什么，像极了艾叶的香气。大概是得了老年痴呆的姥姥常常把大小便拉在身上，为了让洗过的衣服没有味道所熏的艾条。妈妈曾笑说那是姥姥身上的“老人香”。嗯，可是不管是什么味道，每次只要我依偎在姥姥怀中，她用枯瘦的手轻轻梳着我的头发，为我念一首不成调的童谣的时候，那种香味就会不自觉地跑到我的鼻翼，让我留恋不想离开。

但是后来姥姥病了，躺在床上的日子越来越多，我依偎在她怀里的日子也就少了。偶尔学校放假，我会靠在她肩上，陪她在阳台晒一会太阳，听她说说往事。这个时候，那种香味就顺其自然地跑到了我的鼻子里。有时候浓郁的让我眼睛发酸，因为香味越浓郁，也就意味着姥姥的老年痴呆越发严重，生活越来越不能自理了。

不过遗憾的是，我既没能留住她怀抱里的温暖，也没能留住她身上的味道。偶尔湿了眼睛时，我可以记起她笑起来弯弯的眉眼以及她身上淡淡艾草香。

记忆深处，我还记得奶奶亲手晒的被子里阳光的浓郁味道;外婆家菜地里泥土的清香味道;妈妈早起为家人煲的汤的淡淡味道;爸爸指尖边为我削过水果留下的甜甜味道;外公二胡弦上的悠悠松香……它们在平常的日子里不会很浓郁，却在被我回忆起时，喷涌而出，噬人心神。

我长大，我走入水泥钢筋布满的城市，我走入离家越来越远的社会，步子越迈越快，记忆却越来越淡。只有偶尔泛起的回忆伴着一股香味，绊住我匆匆的步子，要我回头，看看我那曾经年少幼稚，曾经天真烂漫，曾经美好如今再也回不去的时光。我一边失去一边在寻找，可是有的味道，我再也找不到。

8.夹在记忆里的一枚书签散文 篇八

“工农兵学员”上大学的年代里，我经常混到他们的教室里去听课，反正那时很混乱，也没人管。时间一长，就和几个学员混熟了，因为喜欢写写所谓的诗，就有人让我为他带写情诗。没想到就是这首诗，暗地里被不少人抄了去。记得我是这样写的：

别了：故乡无名小驿楼!别了：东邻多情少年友!说不清心头滋味，山雾恋绕乡关柳。别把我的相思带走!别迷蒙我征程的路!轻轻挣素手，道一声珍重：原谅我男儿马背上的追求。

其中就有个叫阿磬的，因为都以“文学青年”自居，所以很谈得拢。放假的时候，来自雁荡山的一位学员曾邀请同学们去他老家玩，出人意料的是：我和阿磬也都被邀请了!从雁荡山回来那天，她写了一首题为“雁荡观瀑”的小诗给我：白马军阵是大龙湫：注坡急趋聚散同仇。抽刀断水中折瀑：左眼泪水流到右，托起搁浅在失望彼岸的舟。燕尾瀑：巨石当头两分手，天长地久，上天入地要聚首。

不管怎么说，我觉得在我们这几个人的小圈子里，她是最有文才的.，跟她一起聊聊天，常常能激发出某些灵感。有的时候正好要干活不能去听课，几天没见到她就会觉得有几分失落，有时她也会打个电话到我工作的车间，跟我讲讲上课的内容。这时看门的老伯就会跟我开玩笑说：“有女朋友了吧?”

“工农兵学员”在校时间不长，阿馨回去后不久，我应邀去了次她坐落在黄山山坳里的老家，一到那里，我就被大山给镇住了，不由得从心底里不由地发出了感慨：

大地沉默：是有着如此厚重的负载;蓝天沉默：是容纳了众多风云变幻，天地间沉默着你巨大的存在。只是一次不经意的经过，便成了永不退色的记忆情怀，心灵上留下一片无言的空白，须尽一生的努力去填埋。

墙上写着“农业学大寨”几个大字的小楼前后，不时有升腾的山岚飘过，阿馨则把一朵小帽一样硕大的栀子花戴在头上出现在我面前。她告诉我：她对岚雾的感受是：梦枕贮满晚风般轻柔的倒影，凭着大地给予的热情，脱离污浊的泥塘升华。雨丝一遍遍丈量了天地无垠，山岚却仍然要作再一次升腾!白丝巾绾不住那倩女的云鬓，飞天般不断给人以美的深情。

阿馨陪我在黄山玩了几天，不过我们都清楚，那只不过是在不适当的季节里萌生了一段朦胧的情感，就像秋天的一粒不安分的种子发了芽，又因为它本身的幼稚，而在冬天快要来临之际疯长了一截。我要回去的那天，她给我留了一封信，里有一个双蛹蚕茧，还有一个贴着栀子花瓣的书签，信是这么写的：

送你一个双蛹茧，你丝我丝缠在一起，如今到了咬破的一天，理不清哪是你丝哪是我丝。送你一个栀子花书签，等到多年以后相隔万里，依然夹在你合拢的书页间，即便是消尽了芬芳明丽。

9.锁在日记里不曾拿出的记忆散文 篇九

有人说人是靠掌纹寻找自己上辈子的缘分。只是，我每摊开自己的是双手，就会发觉它们不过是几根不规则的线段，有时候会迷途在自己的掌纹里找不到出口，兜兜转转还是回到原点。他们看到的，是不同面具的我，而那面具，已经被我炼得炉火纯青看不出究竟。谁能理解那种游离风中无枝可依的感觉，怎么知道那种随时都有可能魂飞魄散的忐忑?

有人说我是悲观主义者，其实我得把事情想到最坏，才会拼了命的把事情做到最好，避免低谷效应发生，就像我不相信，生气的时候含两颗糖果，就能让自己好过，因为吃完糖果之后，让人生气的事情没有改变，而堆积的卡路里，会让人气上加气，虽然可以用甜来替苦苦的人生添味，但我始终相信，酸尝多了，适应能力变好，以便以后碰到再难受的状况都能应付。

有人说，我们终究要一个人慢慢变老。

记忆掏空，与人失散。有时候是自己想遗忘，有时候却是因为被放弃，而后来的后来，如我所想，如你所闻，那些爱过又不爱的人，都渐渐地的`失去彼此温和的遗弃里，比如一枚藏在手机里却始终不会拨打的电话号码，它们注定只能那样安然沉睡，直到某天变成时间里最空茫的回音。

两个人在一起，我不希望，爱情的面纱被揭开后，露出的是如此不堪的尴尬与不合，与其等着让别人负我，不如我做那个狠心的人，我就是这样的，他们说我很难懂，我想是吧，懂一个人很难，懂一个我这样的女生更难。有朋友问我，我为什么会这样?其实什么也不是，什么也不因为，别问是不是?恩??

每次经过民治路，都会看到有人沿街乞讨，对，每天每天。朋友跟我说，许多的乞丐都是假的，有可能他乞讨一天比你一天发工资还多呢，这些人一年四季以乞讨为生，四肢完好，孔武有力!我知道朋友说的不无道理，可每次我心里有无可抑制的疼，是啊，一切都是那么的不易。你们，也是被生活所逼吧，如果身上有零钱，我就会施舍一下，心意不多，却会让我心里舒坦些····

最近，有个朋友失恋了，这一信息无异一个炸弹，不仅在我心底炸开了一个巨大的缺口，而且连那些跟这场爱情不相干的路人，也几乎席卷了进去。他们，是我们大家都那么看好的一对。怀着一种探知秘密内核的好奇，点击了他的QQ空间，我便看到了那篇只有一句话的日志。而我，终于从那句话里明白，爱情，它在人生里，疾驰的越厉害，停下的时候，惯性会将我们的记忆，长长得拉回到那不可能的美好时光。

10.记忆里的那些老物件散文 篇十

冬天的阳光是金子，是午后稍纵即逝的怀想。在这个午后，我打开惺忪的眼帘，小狗趴在我的腿上睡着了。

我望着家里的摆设，在稀薄的阳光里，我依稀看到了一种久远的影像。当透过阳光剥离开尘土后，我还能轻易辨别出，那从时间的深邃里，显现出的陈旧的气息。确切地说，它们有我的味道。那衣柜、立柜、沙发、电话……手触冰凉，却沾染人间烟火。在我的心中，它们是家境变化的象征，也是生活执着的有力见证。虽然早已远离，却散发出温暖气息。

一、立柜

我家的立柜，是我结婚时，父亲给找人做的。

那是1985年春天，我跟妻子处了一年的朋友，要谈婚论嫁了。

我在旗团委工作，住在办公室。父亲在乡下，离旗里有一百多里地。父亲说，你旗里也没有房子，我就在家里给你打个立柜吧。那是结婚时必备的一件。

父亲在老家雇了一个浙江木匠，用了一个月做成了。

那年三月的一天中午，虽然到春天了，那时北方的天气还很冷，门卫到我办公室找我，说我父亲来了。

我到旗委大门口一看，父亲戴着棉帽子，穿着棉大衣，手里拿着鞭子，旁边是马车。

我问父亲，大(爸)，来干啥了?!父亲手指着马车，给你送立柜来了。

我说，大(爸)，走了多长时间。父亲擦着嘴角说，走了两天吧，路上在乌拉尔格筑(住)了一宿。是呀，一百多里地，赶着马车，是很辛苦的。

我说，那就送到新房吧。那时准备结婚，租了一个农户的一间土房，房东老俩口六十多岁了，有个儿子。大爷在外面修锁，大娘做家务，儿子上学，家里很肃静。我们跟房东住对面屋。

我领着父亲，七拐八拐，就到了房东的院子，让房东大娘打开新房。把立柜放了进去。

打开包裹的旧被褥，里面又是纸壳子，包了好几层，露出了散发着油漆味道的立柜。

立柜比我还高，是淡黄色的，木纹的，双开门，中间还有一块镜片，能照见人的全身。父亲用粗糙的手抚摸着立柜：“南方木匠说，现在最时兴的。”父亲满脸的欣喜，也就是最时尚的吧。

父亲说，家里的条件你也知道，别的也没有啥能帮你的了，结婚时，在老家给你办下就行了。我点点头。

我跟妻子结婚，只有贰佰元的见面礼，没有什么彩礼，但是，有父亲精心打造的立柜，装满了父亲的满满的爱意。

我们家，在旗里生活了十三年，家就搬了四次，直到我家搬离了旗里，立柜如影随形，静默内敛，骄傲地一直伫立在屋子的正面墙壁上，始终安静地装载我们的生活，站在鲜亮的制高点，守着这个家。

二、沙发

我家的第一对沙发，两个单人的，是结婚不长时间买的。

那对沙发，是皮革的，敦敦实实的，是1985年秋天，我去通辽花五佰元买的。在八十年代，那时，一个月工资六七十元，伍佰元也是一笔巨款了。

那是一次去通辽开会，正好旗里一个单位的卡车去拉货，我买上，顺路拉回来的。

那时，我又租了房子，是一个小厢房，只有一个小厨房，一盘炕。

一对沙发放了进去，塞得家满满的，阳光照进来时，紫色轮廓泛起华美光泽。

每当坐在沙发上，虽然简单和粗陋，但质地轻柔，做工缜密，座卧在宁静的时光里。好闻的皮革气味，直抵本质。我在许多个弥散着这种气息的夜晚，得到深厚的安逸和共鸣。

一对皮革沙发，让单调着家居生活，显得富丽堂皇，房内不再依然暗淡。于是，一有空隙，妻子用抹布一遍遍擦拭，明亮开始扩散。

我在晚上，或周末的时候，总是坐在那里写着材料，看着书。在光线的参与和衬托下，整个家的场景接近唯美。那沙发嘎吱嘎吱的声音，连贯，有节奏，让我瘦小的身躯，感到特有的安全和宁静。

好景不长，一个沙发就让我给烧坏了，在女儿出生的那个腊月，妻子回娘家取东西，我在家看女儿。由于我们住的是厢房，墙壁薄，冬天家里冷，墙壁上都挂着霜，手都冻僵了，女儿冻得直哭。

家里冷得实在熬不住了，我想用电炉子取暖。因为房东不让用大功率电器，怕负荷大了，把电闸烧坏了，断电。我偷偷拿出电炉子接上电源，烤屋子。家里暖了，女儿也不哭了。

只听有人敲门，我连忙切断电源，把电炉子放到沙发底下。原来女房东来了，要借点酱油。我给她拿了半碗酱油。

我惊神未定，妻子又回来了。妻子见我在地下，没有看孩子。孩子在哭。她连忙给孩子喂奶。一会儿，她说，屋子里啥味?我也闻着了。一股子烧焦的布味。

我哎呀一声，坏了。连忙从沙发底下把电炉子拉了出来。原来，电炉子的余热把沙发底座烧着了。电炉子上还有一层烧焦的灰，好在及时，不然会燃烧起火的。

妻子也好一阵埋怨，多贵的家具，让你弄坏了，真是败家爷们。我自知理亏，也就没有言语了。

那只沙发，底子烧坏了，弹簧也没有弹性了，人一坐，好似坐到地下一样。妻子调侃着说，这回踏实了吧!

而另一只沙发，却遭遇了老鼠的残害，也许是那只沙发有烧焦的味道，猖狂的老鼠，就在这只沙发筑窝了。这只沙发一样塌陷了。

两只沙发默契到极致。

可是，毕竟是一套家具，外面光滑如初。每当坐在沙发上，心情明丽。毕竟曾经给过我们快乐、自信，也有过一阵的享受和幸福的片刻眩晕。

在时间河流里，沙发紫色的色彩，被淘洗得浅淡。在阳光的照耀下，鼓囊囊的皮革越来越萎缩，皱纹越来越多，就像我一样。我的审美情趣，虽然严重带上个性色彩，但是，我对老旧的沙发没有背离，没有厌恶和蔑视，因为，是这对沙发足以遮蔽曾经所有荒凉的日子。

这对沙发以无声的姿势，承受时代变迁和岁月更替而带来的沉默落寂。当我们搬离时，妻子说，这对沙发还能用，看这皮子，一点没有怎么样。送给别人吧。

她擦拭了沙发的边边角角，干干净净，一直等人家来拉。

三、自行车

我想，也许再没有人像我那样骑自行车了。而且具有传奇的色彩。

我那辆凤凰牌自行车，是1986年春天买的。那时是计划经济，买自行车是要票的。

我托人找到商业局领导，商业局领导又跟五金公司经理打招呼，给了我一张凤凰牌自行车的票。我买了一辆二八链盒自行车，我记得那时花了一百八十元吧，也是一笔巨额开支。

是农村飞出了金凤凰呢，还是飞出了“上甘岭”呢，但却时常让我成了“飞人”，那倒是真的。

自有了自行车以后，每天上山下乡，东街西街，那时喝酒也没有量，啥场面都喝得一塌糊涂，一点自制力也没有。喝多少酒，骑车子也能找到家，这很神奇的。

喝多酒，骑着自行车，不是撞树，掉道壕，就是摔倒在马路牙子上，栽倒在花池子里。

人没有啥事，车子却摔得七零八落。不长时间，自行车把也摔歪了，不在一条线上了，链盒也裂开，不相互咬合了，两个脚蹬子也错位了。一骑上车子，哗啦啦的，哪都响，就是铃铛不响。

那时，我们家已经搬到镇里的北部沙坨子，是妻子单位的家属房，开始没有几户，孤零零地矗立在梁岗子上。妻子领着女儿在家，胆颤心惊的。

当每天晚上，我骑着自行车，那响声很远都能听到。妻子就打开灯，内心瞬间生出了一丝暖意。我甚至感觉，那是最幸福满足的一刻，能听见家人轻巧的脚步声。

我的凤凰牌自行车丢了失而复得，是一次戏剧性的。那时，我已经调到旗委办公室，我下乡晚上回来，在路上被几个喝醉了的小青年截住，揍了我一耳光，抢走了自行车。好在离公安局近，我直接跑到公安局，报了案。当天晚上就抓到了抢车子的.。原来是镇上的，也姓孙，是个小混混，真是大水冲了龙王庙，一家人不认识一家人呢。

公安局的人问我，怎么处理，我说，把车子给我就行了。当时车子没有找到，赔了我贰佰元钱，人就放了。事情就算过去了。

过了一周吧，车子找到了。他们几个醉酒的年轻人，抢到车子，就有一个人骑了，放到家里也没有注意。时间长了，才想起来。就给送回来了。小孙的母亲托人带话，说了些孩子不懂事，对不起的话。

想起那辆自行车，有点像自己，让我曾一度有一种骨气、勇气和意志，一直心怀一份阳光般纯净的、自由的、无畏的想象。

在嘈杂的街头，我骑着自行车，在人群缝隙里毫不费力地穿行，简单粗陋的模样和尴尬的神态。现在，那辆自行车早已成为废品，深陷时间的尘埃里。多年后的今天，我突然有种说不清的感恩情怀，那种承载我生命之重的自行车。

四、电话

电话，在上世纪九十年代，是一件奢侈的家庭设施。

在一九九二年的冬天吧，看见旗里许多机关干部家里都安了电话，我那时在经济体制改革办公室，是个小主任了。

一个科级干部，家里没有电话，是多么窘迫的事情，说出去人家会笑话的，年轻人羡慕虚荣是正常的吧。

当时，安部电话要三千五百元，那是多大的投资呀，为了满足我的虚荣心，妻子也主张安一个。那时，在旗里也没有啥可消费的，只是油盐酱醋，锅碗瓢盆了。电话，算是家里安装一大件了。

因为住得偏远，当时的邮电局不愿意安，因为要单独拉几根杆，为了一户人家安装电话，投入这么大不值得。当时不像现在服务意识，为客户着想，客户就是上帝。上帝是多么高层的人呀。

交了钱，好长时间没有安上，就纠结在要拉杆上。后来，电力局的一个朋友，给我协调，可以用电力的电杆嘛。就这样，电力部门拉电杆时，我家的电话线，就可以借用他们的杆子嫁接过来。

电话终于安上了，电话是白色的，拨号盘是红色的。一到夜晚闪着光亮。

电话安装上来，在旗里机关干部电话号码本上有了名字，油然生出一份自豪感，满满的得意。

可是，安了电话给谁打呀，给别人打也花钱，只能给熟悉的、家里有电话的人打。平日都在单位，晚上回来的晚，也没有事。只能给家打电话告诉一声，晚上在外面吃饭。可是，在决定晚上不回来吃饭时，妻子也没有下班呀。

更长的时间，电话是静静的，没有振铃的声音，上面盖着一块手绢，时不时有丝丝尘土，阳光照射下，一起闪烁，形成了寂寥房间里的背景和静默之美，成为小镇那个年代的许多人，艰涩生活中一抹耀眼的家庭设施。

后来，当我离开旗里，我们两地分居一年多，这时候，电话作用越来越大，而且利用率非常高，经常用电话与妻子了解家里情况，彼此安慰，传达爱意。后来，我们搬走了后，房子卖了，电话也留下了，过户了，可是，电话依然如新的一样，却成了别人的物件和传声筒，也是给人留个念想吧。现在，人们有手机了，随处接听，电话也是可有可无的了，却是老年人最好的一个陪伴。