《张晓风散文》读书心得

《张晓风散文》读书心得（共10篇）

1.《张晓风散文》读书心得 篇一

《张晓风散文》读书笔记

这学期我开始系统性地做读书笔记，这是新的语文老师的要求。我的朋友阿嘟的语文老师也有这个要求，但是小叮当的老师没有，所以小叮当的爸爸对她的学校很不满意，说她们学校就喜欢搞一些花里胡哨的艺文活动才艺展示，而对基本功训练抓得不够。我和阿嘟读的都是比较普通的小学，小叮当读的可是全市最牛叉的实验小学。小叮当爸爸连连感叹当初选这个学校真是亏大了。

前面，我做了三则读书笔记，分别是三国演义的《诸葛亮舌战群儒》、《武乡侯骂死王朗》，做完这两份后，爸爸说都选这种骂人的好像不太好，于是我的第三份笔记是《森林报秋季篇》。等爸爸买了《张晓风散文》回来，我读书的重点就转向了这本散文集。连续几周都是挑选张晓风的好词佳句，学习她的写作风格。爸爸对我这六份读书笔记还是很满意的，说我的第一部分用自己的话概括书中的内容，写得不错，比以前进步了很多。

我们五年级语文选的当代作家的作品，很多是各地文联和作协的官员的作品，爸爸说人教版的编辑简直就是赤裸裸地给当官的拍马屁。不过我觉得冯骥才的写得还不错，尤其是写人生启迪这类还是挺深刻的，梁晓声的就比较一般，叶文玲的好词很多，但好句不多，毕淑敏的比较犀利，好句较多，而张晓风，她不是大陆的，她是台湾作家，目前我们小学的语文书还没出现她的作品，她的风格是好句很多，好词不多。于是爸爸就问我，一个人如果用很平常的词语能写出好句，而不是像语文老师那样教我们要多用好词好句，说明了什么？我想了一下，说是不是说明张晓风的写作水平很高，技巧很独特？

小学生的写作能力当然是有限的，免不了要用好词好句来撑门面，多记多用好词自然是对的，但要能做到张晓风那样，不用或者少用好词，照样能写出好句，这就很不简单了！这要有更高的才情！张晓风的在初中本入选了《行道树》，但我看了她的几十篇散文，感觉《画晴》其实比《行道树》写得更好。她的选材也不是很高大上，很文艺很乡愁什么的，她就写普普通通的植物，或者咏物，就能写得很出色，真是令人赞叹不已！这本书我读了很满意，感觉一点不比语文书中经常选用的意大利名著《爱的教育》弱，甚至比《爱的教育》还要强一些。爸爸说他是高中还是大学才看到张晓风的作品，现在就推荐给我看，说我这么小就能学习这么好的，比他们幸运多了。

有的句子我只是觉得她写得好，至于为什么好，老师是要求写出理由的，于是爸爸会和我一起分析，我也会根据老师的指点来分析句子，什么侧面描写啦，什么修辞手法啦，最近我又跟老爸学了两个修辞手法，一个是反复，一个是通感。例如张晓风的这一句：

“那花极纤细，连香也是极纤细的，风一过，地上就添了一层纤纤细细的白。”这样的句子，既有反复，也有通感，一般的语文老师都是写不出来的。你也看不出张晓风的有什么中心突出，立意高远，如果从中考高考的阅卷标准看，是得不到高分的，但识货的老师就会给她满分。

2.张晓风经典散文 篇二

图钉按在研究室的绒布板上，那句话是：Who dares wins。

(勉强翻，也许可以说：“谁敢，就赢!”)

读别人帽徽上的话，好像有点奇怪，我却觉得很好，我喜欢读白纸黑字的书，但更

喜欢写在其他素材上的话。像铸在洗濯大铜盘上的“苟日新、日日新、又日新”。像清

风过处，翻起文天祥的囚衣襟带上一行“孔曰成仁，孟曰取义……读圣贤书，所学何事……”，

像古埃及的墓石上刻的“我的心，还没有安睡”。喜欢它们，是因为那里面有呼之欲出

的故事。而这帽徽上的字亦有其来历，它是英国二十二特种空勤部队(简称S A，S )的

队标(如果不叫“队训”的话)。这个兵团很奇怪，专门负责不可能达到的任务，1980

年那年，他们在伦敦太子门营救被囚于伊朗大使馆里的人质。不到十五分钟，便制伏了

恐怖份子，救出十九名人质。至今没有人看到这些英雄的面目，他们行动时一向戴着面

套，他们的名字也不公布，他们是既没有名字也没有面目的人，世人只能知道他们所做

的事情。

“Who dares wins。”

这样的句子绣在帽徽上真是沸扬如法螺，响亮如号钹。而绣有这样一句话的帽子里

面，其实藏有一颗头颅，一颗随时准备放弃的头颅。看来，那帽徽和那句话恐怕常是以

鲜血以插图为附注的吧!

我说这些干什么?

我要说的是任何行业里都可以有英雄。没有名字，没有面目，但却是英雄。那几个

字钉在研究室的绒布板上，好些年了，当时用双钩钩出来的字迹早模糊了，但我偶然驻

笔凝视之际，仍然气血涌动，胸臆间鼓荡起五岳风雷。

医者是以众生的肉身为志业的，而“肉身”在故事里则每是几生几世修炼的因缘，

是福慧之所凝聚，是悲智之所交集，一个人既以众生的肉身为务，多少也该是大英雄大

豪杰吧?

我所以答应去四湖领队，无非是想和英雄同行啊!“谁敢，就赢!”医学院里的行

者应该是勇敢的，无惧于课业上最大的难关，无惧于漫漫长途间的困顿颠踬，勇于在砾

土上生根，敢于在砾土上生根，敢于把自己豁向茫茫大荒。在英雄式微的时代，我渴望

一见以长剑辟开榛莽，一骑遍走天下的人。四湖归来，我知道昔日山中的一小注流泉已

壮为今日的波澜，但观潮的人总希望看到一波复一波的浪头，腾空扑下，在别人或见或

不见之处，为岩岬开出雪白的花阵。但后面的浪头呢，会及时开拔到疆场上来吗?

谁敢，就赢。

敢于构思，敢于投身，敢于自期自许，并且敢于无闻。

敢于投掷生命的，如S.A，S 会赢得一番漂亮的战果。敢于深植生命如一粒麦种的

3.张晓风短篇经典散文 篇三

《古兰经》里说：“山不来即穆罕默德——穆罕默德就去即山。”

可是，当我前去即山，当班车像一只无桨无揖的舟一路荡过绿波绿涛，我一方面感到做为一个人一个动物的喜悦，可以去攀绝峰，可以去横渡大漠，可以去莺飞草长或穷山恶水的任何地方，但一方面也惊骇地发现，山，也来即我了。

我去即山，越过的是空间，平的空间，以及直的空间。

但山来即我，越过的时间，从太初，它缓慢的走来，一场十万年或百万年的约会。

当我去即山，山早已来即我，我们终于相遇。

张爱玲谈到爱情，这样说：于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗。”

4.张晓风散文回首风烟 篇四

“喂，请问张教授在吗?”电话照例从一早就聒噪起来。

“我就是。”

“嘿!张晓风!”对方的声音忽然变得又急又高又鲁直。

我愣一下，因为向来电话里传来的声音都是客气的、委婉的、有所求的，这直呼名字的作风还没听过，一时竟不知如何回答。

“你不记得我啦!”她继续用那直捅捅的语调：“我是李美津啦，以前跟你坐隔壁的!”

我忽然舒了一口气，怪不得，原来是她，三十年前的初中同学，对她来说，“教授”、“女士”都是多馀的装饰词。对她来说，我只是那个简单的穿着绿衣黑裙的张晓风。

“我记得!”我说，“可是你这些年在哪里呀!”

“在美国，最近暑假回来。”

那天早晨我忽然变得很混乱，一个人时而抛回三十年前，时而急急奔回现在。其实，我虽是北一女的校友，却只读过二年，以后因为父亲调职，举家南迁，便转学走了，以后再也没有遇见这批同学。忙碌的生涯，使我渐渐把她们忘记了，奇怪的是，电话一来，名字一经出口，记忆又复活了，所有的脸孔和声音都逼到眼前来。时间真是一件奇妙的东西，像火车，可以向前开，也可沿着轨道倒车回去;而记忆像呼吸，吞吐之间竟连自己也不自觉。

终于约定周未下午到南京东路去喝咖啡，算是同学会。我兴奋万分的等待那一天，那一天终于来了。

走进预定的房间，第一个看到的是坐在首席的理化老师，她教我们那年师大毕业不久，短发、浓眉大眼、尖下巴、声音温柔，我们立刻都爱上她了，没想到三十年后她仍然那姻雅端丽。和老师同样显眼的`是罗，她是班上的美人，至今仍保持四十五公斤的体重。记得那时候，我真觉得她是世间第一美女，医生的女儿，学钢琴，美目雪肤，只觉世上万千好事都集中在她身上了，大二就嫁给实业巨子的独生孙子，嫁妆车子一辆接一辆走不完，全班女同学都是伴娘，席开流水……但现在看她，才知道在她仍然光艳灿烂的美丽背后，她也曾经结结实实的生活过。财富是有脚的，家势亦有起落，她让自己从公司里最小的职员干起，熟悉公司的每一部门业务，直到现在，她晚上还去修管理的学分。我曾视之为公主为天仙的人，原来也是如此脚踏实地在生活着的啊。

“喂，你的头发有没有烫?”有一个人把箭头转到迟到的我身上。

“不用，我一生卷毛。”我一边说，一边为自己生平省下的烫发费用而得意。

“现在是好了，可是，从前，注册的时候，简直过不了关，训育组的老师以为我是趁着放假偷偷去烫过头，说也说不清，真是急得要哭。”

大家笑起来。咦?原来这件事过了三十年再拿来说，竟也是好笑好玩的了。可是当时除了含冤莫白急得要哭之外，竟毫无对策，那时会气老师、气自己、气父母遗传给了我一头怪发。

然后又谈各人的家人。李美津当年，人长得精瘦，调皮岛蛋不爱读书，如今却生了几个品学兼优的好孩子，做起富富泰泰的贤妻良母来了;魏当年画图画得好，可惜听爸爸的话去学了商，至今念念不忘美术。

“从前你们两个做壁报，一个写、一个画，弄到好晚也回不了家，我在旁边想帮忙，又帮不上。”

“我怎么想不起来有这么一回事?”

“国文老师常拿你的作文给全班传阅。”

奇怪，这件事我也不记得了。

记得的竟是一些暗暗的羡慕和嫉妒，例如施，她写了一篇《模特儿的独白》让橱窗里的模特儿说话。又命名如罗珞珈，她写小时候的四川，写“铜脸盆里诱人的兔肉”。我当时只觉得她们都是天纵之才。

话题又转到音乐，那真是我的暗疤啊。当时我们要唱八分之六的拍子，每次上课都要看谱试唱，那么简单的东西不会就是不会，上节课不会下节课便得站着上，等会唱了，才可以坐下。可是，偏偏不会，就一直站着，自己觉得丢脸死了。

“我现在会了，123 12 32……”我一路唱下来，大家笑起来，“你们不要笑啊，我现在唱得轻松，那时候却一想到音乐课就心胆俱裂。每次罚站也是急得要哭……”

大家仍然笑。真的，原来事过三十年，什么都可以一笑了之。还有，其实老师也苦过一番，她教完我们不久就辞了职，嫁给了一个医学生，住在酒泉街的陋巷里捱岁月，三十年过了，医学生己成名医，分割连体婴便是师丈主的刀。

体育课、童军课、大扫除都被当成津津有味的话题，“喂，你们还记不记得，腕骨有八块——叫做舟状、半月、三角、豆、大多棱、小多棱、头状、钩——我到现在也忘不了。”我说，看到她们错愕的表情，我受了鼓励，又继续挖下去，“还有国文老师，有一次她病了，我们大家去看她，她哭起来，说她子宫外孕，动了手术，以后不能有小孩了，那时我们太小，只觉奇怪，没有小孩有什么好哭的呢?何况她平常又是那么要强的一个人。”

许多唏嘘，许多惊愕，许多甜沁沁的回顾，三十年已过，当时的嗔喜，当时的笑泪，当时的贪痴和悲智，此时只是咖啡杯面的一抹烟痕，所有的伤口都自然可以结疤，所有的果实都已含蕴成酒。

有人急着回家烧晚饭，我们匆匆散去。

5.《张晓风散文》读后感 篇五

“我只想消磨一个极好的太阳天，只想到乡村里去看看五谷六畜怎样欣赏这个日子。”在雨后的晴天，来到一个空旷的广场，在那黄绿不均的草地上延续我们的梦，我陶醉许久，定神一望，不禁一笑，这儿没有什么奇花异草，也没有任何仕女云集，但究竟是为什么能这样吸引人呢?也许我们爱的，享受的就是这份宁静，恬淡和收敛。小草上的露珠，野花的香，大石的光滑，我们的闲境，羡慕小草，只因我们不能和着风摆动，草儿们一起摆动，就成了海，羡慕那云，只因我没有云样的笔，去勾勒我的蓝天，晓风遇到了一群孩子，当地的孩子们的话引出了《画晴》：

“她有点奇怪，不是吗?”

“我们这里从来没有人来远足的。”

“我知道，”有一个较老成的孩子说，“他们有的人喜欢到这里来画图的。”

“可是，我没有看见她的纸和她的水彩呀!”

“她一定画好了，藏起来了。”

我静静地想，可不是吗，我们的生活也几乎是被描绘出来的，而我们就是那持笔的画家，快乐时，就给天空抹上快乐而又透彻的蓝，又用云的丝柔给予装饰，高楼大厦也是挺拔的，孩子们脸上也有如花一般美丽的笑容，伤心时，你用一塌糊涂的灰附着着画面，仿佛天都要为你的悲伤而动容，我们都是画家。而张晓风则用文字将“晴”描绘。

6.张晓风散文读后感 篇六

以前读散文感觉都是比较肤浅的小故事，仅有看见有意思感兴趣的才会仔细品味一番，所以不常读散文。而张晓风的散文却显得截然不一样。

读张晓风的散文会让我身不由己，有一种幸福而无以言表的感觉。她的散文语言深奥，却优美如画，细细赏读会有身临其境之感。生动的资料，朴实的语言，深刻的道理，不需要华丽的辞藻，不需要灿烂的背景，依然扣人心弦般地带我们走进故事中，让我刻骨铭心，久久难忘。

我最喜欢张晓风散文《春俎》里的《山月》这篇文章。这是一篇描述并赞美山月的文章，虽然短小，可是精炼，所谓“浓缩才是精华”。真品味、细细品读后就能够解其揭示的深层含义，她用很简单的词句把山月的美藏在一字一句之中，一向围绕着“山月”二字，把山月那种寂寞、伟大、平凡、无情、孤傲的美描述得淋漓尽致，仿佛自我是山月一般冷漠却又很伟大。

在我们眼里，看似平凡，看似渺小的事物，在她的笔下却能栩栩如生，让我们学会放低眼界，观察事物，学会用放大镜看待事物，学会用笔写出精彩文章。

张晓风的每篇散文我都很喜欢，读后的感觉就是意犹未尽。我学会很多写作方法和技巧，我还从中收集很多好的句子和词语，相信会让我的文章更生动趣味。

用心读张晓风的书，会让人解到这世上不一样人与不一样物不一样方面的心态，以及天地人合的真谛!其实写作并不难，难的是要我笔写我心!张晓风就是这样!

7.张晓风散文读后感 篇七

初读张晓风的散文时，心气还十分浮躁，急匆匆地“哗啦”一声，一页纸张就这样被翻过去了，一段文字就这样被淡忘了，一片心境就这样被辜负了。一开始还惊讶一个人为何能如此多愁善感。这轻狂的想法，最终消散在了那如水的淡雅心境中。

我无比羡慕张晓风女士对于生活的态度。是的，任时光流转，光阴不复，她永远是一位年轻美丽兼而成熟稳重的女士，只因为她对于生活那认真的态度。当人们放眼于广阔无边、捉摸不定的未来时，她的目光却停留在触手可及的身旁。眸光中映射出一点一滴的、细微却动人的美。她看行人抚摸铜狮子，解读他们的故事;她被女孩的侧身惊艳，又走过去分享这个秘密;她欣赏异域胜景，却越发怜惜自己的双眸。是啊，那双明亮的眼眸可一定要好好珍惜啊。那双眼看到了尘世最朴实的美，闪耀着的，是对生活的热爱。

看到了，并铭记于心。张晓风女士认真地活在生命中的每一天里。她的心能够从繁杂交织的交响乐中辨识出每一个清晰的鼓点，追随着这鼓点找到自己生活的方向。她赞扬别人的生活，但不过分羡慕，因为她同样知道自己人生中的种.种美好。这就是她的生活态度吧，认真、乐观。

我非常喜欢她的一篇《种.种可爱》，生活中有太多容易被忽视、被遗忘的俏皮或真情，而她能为其驻足，细细品味过后，露出现代都市生活中少见的笑。仿佛是茫茫大漠中少有的几粒与众不同的奇异沙砾，在风中偶然相遇彼此致意，周身是飞舞的黄沙，盲目地、随波逐流地远去。张晓风女士的生活难道事事顺心如意吗?只是她能够从种.种恼人烦琐中挑出值得留意的俏皮与真情罢了。

我敬佩她，因为她对自己在生活中定位的准确把握，她是一位优秀的母亲，更是一位独立的女性。

她温柔地陪伴孩子成长，目送他们走向灿烂的远方。一边感叹着时光的流逝，一边清楚地明白自己何时该放手。当曾经胖乎乎的小手慢慢从她的手心中抽离，当曾经摇摇晃晃的脚步一步步坚定地走向未来，她向世界祈祷“有一个母亲，向你交出她可爱的小男孩，而你们将还我一个怎样的人呢”。即使这样，她面对房间里那盏亮起的灯，还是写下了一篇《寻人启事》，令人读完后，不禁垂头追忆。当年那个终日快活欢笑的孩子哪里去了呢?如今这些愁眉苦脸地背着书的少年们，又是谁呢?这是多少像她一样的家内心解不开的谜团。

就如张晓风女士本人所言，她像一个仙女。一个褪下羽衣，换上粗布的仙女，她又何尝没有怀念过那身着羽衣的时光呢?

即使身着粗布，一个女性的独立也无法被掩盖。她独立地开拓生活，而不仅是依附他人。她有自己敢于实现的梦。他手持古卷，在墨香中追寻千百年来的女权。

轻轻合上封底，看窗外，阳光正明媚。清风掠过，花香隐匿在风中，扑面而来。

8.读张晓风散文集有感 篇八

一、玉想

玉者，温润通灵也。一块玉，无需像黄金一般金光闪闪，也无需像钻石一般反复打磨。玉便是玉本身，静静地待在某一处，默默地等待着来发掘他的人。

每一块玉，或有贵贱，或有大小，或有精糙，与生便是像我们一般，像落叶一般是这个世界上的。因此，每个人都有自己的不同点，不必太过理会他人的目光，遵循自己的本心，尽力便可。毕竟，玉不像钻石一样真正的无瑕，人也不可能做到。

愿我们在人生的旅途中，不求似钻石一般闪耀璀璨，只求如玉一般心境平和。

二、雨之调

屋外小雨绵绵，屋内寂静无声。——题记

雨，似雪，有时飘飘扬扬;似泪，有时欲言无声;似云，有时飘忽不定。

有人曾说，生命之美莫过于滋润万物的春雨。但生命本身不也像一场雨吗?你在其中萌芽、发育、生长，痴迷于大自然的安定美好，又不得不忍受着一场场的`阴雨绵绵，幻想着那遥不可及的阳光，那清新无比的空气。

可是你是否注意到，彩虹总是在暴风雨后出现。是啊，人生也像这一场雨，总是饱含着期待与希望。但总要在暴雨的洗礼后，美景才会淡淡隐现;总是在黑暗降临后，明星才会交替地闪烁啊!

三、春俎

春天，似一则谎言，一则大自然的谎言。

清澈而碧绿的湖水，蔚蓝而广阔的蓝天，繁茂而生机勃勃的青草，总是让我们不自觉地沉迷于其中。当我们醒来时，只能望着时间如河水一般流逝而无可奈何。

春夏秋冬，四季变幻。春天是比较美的季节，美到让人感到无可奈何。但我们终究只是大自然的过客罢了，能感受清凉的春雨降临，能望见闪耀的流星划过，已经让我们感到知足。

生命是如此美好，却又如此短暂啊!

9.《张晓风散文集》读后感 篇九

邹嘉文

张晓风的散文也许算不上是最好的，但是却带给了我许多与众不同的感悟，令我至今记忆犹新。现在，就让我带着你，一起走进张晓风的散文世界吧。

读张晓风的书，让我感到十分惬意、轻松。她的景物描写虽然精致，却并不繁杂，只是几笔简单的描写，便能勾勒出一幅幅温馨的画面。我想她一定是位田园诗人吧，即使全篇都在写景，也能让读者明白她的心思，带给我们发人深省的思考。

你能想象吗？当流苏那纤细的香气伴随着纤细的风拂过脸颊，当栀子花香的河川从身边流过，此刻的心境，无可比拟。但，花落瞬间虽然美丽，过后便不见踪迹。这告诉我，美，就像一则爱情故事，也许结局并不是最好的，但只要过程是美的，就已足够。人生也是如此，它不能用长短来衡量价值，重要的是内容。我们不求它像爱情故事那样幽美、惆怅，但是过程的精彩是一样的。或许我们无法延长生命的长度，那就试着去拓宽生命的宽度。只要我们奋斗过、拼搏过，向着梦想努力过，等到年老时再回忆曾经走过的路，就会觉得这是人生中一大珍宝。

《画晴》告诉我，人生的意义并不在于达成某个目的，沿途的风景其实更加美好。我们可以在闲暇的时刻驻足凝思，体味人生的另一重意义。

《念你的名字》告诉我，唯有不竭的爱能照亮一个受苦的灵魂。我们要有奉献精神，对别人怀有绝对的诚意和爱心，才能修炼成一个真真正正的“人”。

走进张晓风的散文世界，总能带给我许多非凡的感受。你是否愿意独自走进她所创造的唯美世界呢？

篇二：《张晓风散文集》读后感

杨润宇

我曾经认为只有惊天地、泣鬼神的故事，才能写出感人肺腑的文章。读了张晓风散文集后，我发现我错了。因为，我发现，张晓风对于生活的独到见解，同样也是能感人肺腑的真切言语。

生活就像一条鱼，是经不起挑剔的。真正会品的人，会生活的人，才能从鱼那嫩白的肉质中品出香甜，品到幸福。但一些在鱼身上挑刺的人，因为怕鱼刺咔住喉咙，就不愿意去品尝鱼肉的人，也是不幸的！因为，他们无法品到生活的甜美与多姿。

我永远相信上帝是公平的。只有对生活心存热爱，用自己澎湃的热血去浇灌生活的人，生活才会给予他们幸福与快乐！

生活，总是需要多种多样的喜欢，若你的心中永远对生活充满了怨恨与不满，那岂不无趣？它就像是一个杯子，若你用中药将它盛满，那它必定是苦涩的。真正甜的水，是需要你在淡而无味的白开水中，品到自己的喜欢与快乐！只有这样，我们才能更加热爱生活！

春天的山径，夏日的永昼，秋风的芒草，冬天的阳光······生活，总能在细小之中，得到幸福与快乐。生活的完美是需要你的充实想象，才会更加充满韵味！

——于无声中听大音！

——于无形中见功底！

——于点滴中现情趣！

——于细微处见真情！

10.张晓风散文读后感 篇十

台湾出产的女作家中，龙应台和张晓风是有趣的对比。第一印象，龙应台是刚，是冷峻，可犀利如她，竟也写出过《孩子你慢慢来》这样柔情似水的文字；张晓风则相反，初读是柔，是华丽，是美不胜收，却句读处处透着一股子豪劲。

张晓风的散文集《从你美丽的流域》收了许多写儿女情长的篇什。从写作题材而言，张晓风跟其他女作家没有任何不同，爱情、亲情、友情几乎就是她的全部。可是当她起笔运笔，便完全超越了普通女人的情感。《母亲的羽衣》开头描写的是一个温馨场面，女儿入睡前，搂着母亲的脖子问：“妈妈，你是不是仙女变的？”接下来，甜蜜中有了感伤，再往下，又有了沧桑——世间每一个女子，究竟如何藏起羽衣，从仙女隐忍为平凡的母亲？张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有的秘密。张晓风写自己的爱情观，一蔬一饭一鼎一镬都是朝朝暮暮的恩情，她说：“爱一个人，原来就只是在冰箱里为他保留一只苹果，并且等他归来……”这是作为平凡女子张晓风的爱情，可是她不凡的时候，爱情便是“执手处张发可以为风帜，高歌时何妨倾山雨入盏”的豪迈与“千泉引来千月，万窍邀来万风”的庄严。张晓风似乎有一种本事，再普通的物事，她总要忍不住翻过来，看看背面，甚至要透过经脉纹路去看它们在几千年前的模样。所以她写给丈夫的情书，写给儿子的诗篇，明明是写私人的感受，却似乎写尽了人类的共同情感，就连她写睡袍、围巾、绣品、油纸伞，也丝毫没有怡红快绿的娇弱之气。